他们走了几个小时，当他们遇到用枪指着他们的以色列军队时，他们举起手来，出示身份证，或者挥舞着白色的破布。他们的周围是枪炮声和不停的无人机嗡嗡声。尸体散落在满是瓦砾的街道上。

　　据《纽约时报》在现场和电话中采访的至少10名加沙人说，对于逃离战斗最激烈的北部地区的数万名加沙人来说，撤离到南部是一段危险的旅程。尽管自星期五以来的脆弱停火暂时缓解了轰炸，但他们面临着不确定的未来，而且空袭可能会卷土重来，使他们再次流离失所。

　　在哈马斯于10月7日袭击以色列后，以色列军方对加沙地带发动了致命的轰炸。以色列官员说，那次袭击造成1200人死亡，240人被扣为人质。自那以后的七周里，以色列一直在轰炸这个小小的沿海飞地，目的是摧毁哈马斯的军事能力。据加沙卫生当局称，截至11月21日，已有超过1.3万名巴勒斯坦人被杀。

　　几个星期以来，以色列一直敦促居住在北部城镇的加沙人沿着加沙地带南北主要高速公路萨拉赫丁街(Salah al-Din Street)逃离。

　　那些足够幸运或有能力的人提前逃离，但一些加沙人对《纽约时报》说，他们不能提前离开，因为他们在南方没有亲戚或熟人，不能离开年长的家庭成员，或者没有资源。相反，许多人在北部的学校或医院避难，条件越来越危险和绝望。但在某种程度上，他们做出了离开的艰难决定。

　　就连这个决定也令人担忧。在停火之前的几个星期里，以色列还轰炸了加沙地带的南部地区，一些加沙人觉得，在没有避难所保证的情况下，在南部进一步背井离乡是不值得的。

　　联合国说，在哈马斯控制的这块飞地的230万居民中，有170万人流离失所。

　　接受《纽约时报》采访的加沙人说，他们发现自己在以色列和哈马斯之间最近的战争中为生存而挣扎，感到羞耻、失去了尊严和愤怒。这段路程——根据他们从北部的哪个地方出发，加沙人要花几个小时——通常是步行或骑驴车完成的。

　　23岁的阿亚·哈布布(Aya Habboub)本月早些时候仍留在加沙北部，她怀着第三个孩子。她在猛烈的轰炸下在一家医院生下了孩子，但当她给孩子取名为蒂亚(Tia)时，孩子只有4天大，她被迫撤离。

　　哈布布几乎无法行走，她试图在路边休息，但她的丈夫敦促她继续前进。她说，以色列士兵拦住了她的婆婆，命令她站半个小时，举起双手。

　　“然后他们开火了，”哈布说，“我们就开始跑。”哈布布是在加沙中部城市代尔巴拉赫(Deir al-Balah)的一家医院里说这番话的，许多人都在那里避难。蒂娅裹着白布，在她的膝上安详地睡着了。

　　“我的孩子掉了，”她说。“我又哭又叫。”

　　接受《纽约时报》采访的几名加沙人描述了类似的场景，士兵们在逃亡者附近开火。不可能独立核实这种说法。

　　以色列国防军没有对具体指控发表评论。在一份回应相关问题的声明中，军方表示已采取“重大预防措施，以减轻对平民的伤害”。它补充说，它在可能的情况下提前发出了空袭警告，并告诉平民何时利用“安全走廊”撤离。

　　它重申，哈马斯已经将自己嵌入“民用基础设施，并利用平民作为人体盾牌”。“以色列国防军决心结束这些袭击，因此我们将在任何必要的地方打击哈马斯，”它说。

　　在以色列和哈马斯达成临时停火协议后的几天里，一些加沙人继续向南迁移。其他人则试图返回北方，查看亲人和他们的家园，但以色列军队阻止了他们。

　　穆罕默德·萨巴蒂(Mohammed El-Sabti)说，最近的一个早晨，他和15名家人从加沙城的Zeitoun社区开始了长途跋涉，其中包括他年迈的母亲。他看见另一个老妇人在路边尖叫。她请求他帮忙，但萨布蒂在推车上推着母亲的时候，还在艰难地扛着自己已经扛着的东西。

　　萨比提目前在南部城市汗尤尼斯的一所大学大楼里避难，他否认了以色列关于所谓人道主义走廊安全的说法。以色列敦促加沙人利用这条走廊逃离北部。

　　“这条走廊不是人道主义的，而且很不安全，”他说。“这是一个恐怖的领域。”

　　经过数周的猛烈空袭，闻到尸体的气味，失去家园和亲人，他们麻木地讲述了他们在家乡和南路上目睹的恐怖。

　　“我有两个男孩和五个女孩，”52岁的马拉克·纳贾尔(Malak El-Najjar)说。他曾经住在加沙城的穆哈巴拉特地区，现在在汗尤尼斯避难。“两个女孩死了，”在她们离开前的一次空袭中丧生，她说，一个18岁，一个20岁。

　　33岁的伊曼·阿布·哈利玛(Iman Abu Halima)最初是从北部的拜特拉希亚逃出来的，后来在贾巴利亚暂时避难，然后在那里变得太危险后继续向南逃去。他描述说，他看到“臃肿的尸体，上面有苍蝇”，旁边是散落的尸体部位。

　　“我们看到了很多尸体，”52岁的马赞·阿布·哈比勒(Mazen Abu Habil)说。他是八个孩子的父亲，他最终到达了汗尤尼斯，那里已经成为流离失所者的避难所。在那里，加沙人挤进医院和联合国避难所，生活在不合标准的条件下——每天只吃一顿饭，睡觉时几乎没有毯子，穿着他们逃离时穿的衣服。

　　阿布·哈比尔曾住在加沙城以北的贾巴利亚社区，以色列称那里是哈马斯的据点，并一直在进行空袭。他的房子被毁后，他逃到加沙城的Al-Shifa医院，然后在那里不再安全时，又逃到汗尤尼斯的Nasser医院。以色列最近制作的视频和照片显示，Al-Shifa是一个庞大的建筑群，隐藏着哈马斯使用的地下军事基地。该激进组织否认在医院地下进行活动。

　　“我看到一个小女孩被打死在地上，”阿布·哈比尔说。他说，他注意到附近巡逻的以色列士兵，于是试图用一块小布盖住女孩。“就在我这么做的时候，他们突然开始射击，”他说。

　　他描述了以色列士兵(其中许多人说阿拉伯语)如何命令他脱下衣服，并将他拘留了大约90分钟。最后他们让他走了。

　　但并非所有人都是如此。58岁的扎瓦·萨穆尼(Zahwa Al-Sammouni)说，当她和家人逃往南方时，以色列士兵拘留了她的三个儿子，他们都是年轻人。

　　“我们能做什么?”萨穆尼说。“我们太害怕了，不敢喊叫或哭泣。我们只是想知道我们的孩子去了哪里?”

　　她补充说:“我们是农民，我们与武器、哈马斯或法塔赫没有任何关系。”她补充说:“我们只是想找点吃的，因为我们还有孩子要养。”

　　她和她的十几个大家庭成员蹲在代尔巴拉赫的医院里。

　　萨穆尼和和她一起的人在意识流中说话，回忆起他们旅途中令人痛苦的细节。他们谈到以色列军队对他们大喊大叫;加沙的混乱如何变成了优胜劣汰的问题，人们的人性只延伸到直系亲属;不顾一切地寻找咸水喝。

　　一些加沙人的旅程有过几次失败的开始。33岁的外汇交易员哈马达·阿布·沙班(Hamada Abu Shaaban)在以色列袭击了他位于加沙城的家附近后徒步逃离。在冲突爆发之前，他带着母亲和阿姨，带着装满现金的手提箱，开始了他的旅程。阿布·沙班和他的家人在附近的一个车库里躲了16个小时，直到暴力平息。他们设法回到了家，第二天又试了一次。这并不容易。

　　“我不明白我是如何经历了所有这些场景而不失去意识的，”他在马加西(Al Maghazi)说。马加西是几十年前在加沙中部建立的一个难民营的基础上建立起来的社区。

　　伊马德·齐亚德(Imad Ziyadeh)从贝特拉希亚(Beit Lahia)附近向南逃到汗尤尼斯(Khan Younis)，他将自己的旅程描述为“痛苦、折磨和可怕的恐惧”。

　　他说，人们能够带走最基本的财产:衣服、身份证和他们用作白旗的破布。

　　他说，以色列士兵不停地对他们大喊大叫。在路上是可怕的场面。“我们周围都是尸体，”他说。“你向右看，你会看到身体部位。”

　　他说，与纳克巴(Nakba)或围绕以色列建国的战争期间巴勒斯坦人流离失所的情况相比，人们的想法并不遥远。“1948年，我们流离失所，现在到了2023年，我们又被迫流离失所，”齐亚德说。“我不指望回到加沙北部，但如果他们真的让我们回去，我们会回到哪里?”

　　阿布·巴克尔·巴希尔(Abu Bakr Bashir)从伦敦贡献了报道，萨马尔·哈兹本(Samar Hazboun)从西岸伯利恒贡献了报道。

　　Samar Abu Elouf是加沙城的一名自由摄影师。自2021年以色列-加沙冲突以来，她一直在为《纽约时报》工作。更多关于Samar Abu Elouf的信息

　　+

　　+