在最近一个寒冷的早晨，大约12名女性和一名男性聚集在波哥大
的一个大房间里。房间一侧的大窗户可以看到坐落在安第斯山脉山坡上的一个社区。
房间里的人是来上每周一次的舞蹈课的。在接下来的一个小时里，他们按照教练的指示，以两行缓慢有节奏的步伐，随着哥伦比亚传统民间音乐“Cumbia”的节拍跳舞。
该课程是向社区中任何无偿照顾家庭的人提供的免费服务之一，是2020年推出的一项开创性的城市主导计划的一部分，该计划名为Manzanas del Cuidado，或Care Blocks。每个街区都提供一系列服务，包括健康和专业培训，距离邻近地区的居民只有很短的步行距离。该项目试图减轻波哥大
家庭照顾者(绝大多数是女性)身上往往看不见的负担，并帮助她们追求自己的兴趣，包括教育和找有报酬的工作。
护理人员一边跳舞一边微笑聊天，当有人在一组动作中蹒跚时，他们会互相帮助。有些人是邻居和朋友，其他人则是通过这个中心或“护理区”的活动认识彼此的。目前，这个中心或“护理区”分布在波哥大
舞蹈课结束后，大多数参与者会继续上有氧运动课。这一次，他们挥汗如雨，随着充满整个房间的节奏移动他们的胳膊和腿。
42岁的露丝·因凡特(Ruth Infante)是一位有三个孩子的单身母亲，她来这个护理中心已经一年了。穿着色彩鲜艳的衬衫，黑色牛仔裤，蓝色运动鞋，戴着黑色大框眼镜，Infante显然很享受自己，在休息时微笑着和别人聊天。
“我利用我(9岁)女儿上学的时间，给自己一些时间，”因凡特在下课时喘着气说。
这是她锻炼身体和认识社区其他护理人员的唯一机会。有时她会带女儿来，女儿可以在护理院上艺术课。
“你会遇到其他人。他们见到你了。很有趣。”
在进入护理区之前，因凡特说她被压力和担忧所吞噬。她说:“只要你不出门，你的问题就会显得比实际情况更严重。”她说，如今，当她去护理中心时，“我的压力水平会自动下降”。
在这个护理区协调服务的英格丽德·卡巴哈尔(Ingrid Carbajal)说，关键是要有一个远离家的物理空间，让护理人员可以放松。她说:“重要的是，他们能够恢复在照顾别人之前所做的那种活动。”
她说，大约有700名妇女在这个社区使用护理中心，而且这个数字还在增长。在2020年10月至2022年12月期间，全市范围内的Manzanas del Cuidado项目为1.2万多名女性提供了教育课程，并帮助500多人获得了高中文凭。官员们表示，到目前为止，该项目已惠及40多万名家庭护理人员。
卡巴哈尔指出:“护理街区的座右铭是，我们照顾照顾他人的人。”“这对来这里的人来说真的很重要，因为他们开始感到被欣赏。他们开始觉得自己的工作得到了认可。”
在世界各地，妇女和女童承担了大部分照料工作，估计承担了75%的无偿照料工作。
在波哥大
，估计90%的妇女在家中承担照顾子女的责任，该市有120万妇女全职从事这种看不见的无偿工作。
参与者露丝·因凡特(Ruth Infante)说，近十年来，她一直是一名全职家庭照顾者。她和三个孩子与父母、妹妹和侄女住在波哥大
人口密集的圣克里斯托瓦尔(San Cristobal)社区的一栋狭窄的两层混凝土房子里。
她每天的工作从早上5点开始，一直到睡觉时间才结束。
她说:“早上5点到6点之间是一片混乱。”“我嗓门很大，我总是对我的孩子们大喊大叫(快点)。”
早上6点，她带着最小的9岁女儿布丽吉特出门，步行30分钟去学校。当她回家时，是时候照顾她的父母了，他们都有慢性健康问题。
“我父母要去看医生，”因凡特说，“所以我得先把孩子放下，然后再回来接我父母。”
因凡特并不介意照顾家人，但这份工作很无情，压力很大，让她没有时间去做一份有报酬的工作。这家人靠她父亲的退休金生活。
“我没有收入，”她说，“所以这带来了一些压力。”
而且她几乎没有机会照顾自己——比如，在她哥哥五年前自杀后。
她说:“我母亲非常伤心。“我父亲崩溃了。我的孩子们也一样。如果说我曾经有过崩溃点，那就是那时。”
她记得去公园哭了一个小时。然后为了家里的其他人，她必须振作起来。
“爱护苹果”项目的战略负责人凯瑟琳·洛萨诺·里奥斯说，因凡特的经历在全国太普遍了。
“我生命中所有的女人都是照顾我的人，”她说。例如，她的祖母有三个孩子，由于家庭责任，她无法完成高中学业。“她在经济上依赖(她的丈夫)，无法追求职业生涯。”
但她说，她们在家里的劳动没有得到承认，就像哥伦比亚许多护理人员的工作一样。在她的家庭中，男人的工作被认为更重要，因为他们是经济支柱。里奥斯说，男性不需要在家里做任何家务，而且他们通常对女性一整天都在做什么不感兴趣。
家庭中看不见的负担对女性造成了精神上的伤害。研究表明，家庭照顾者长期承受压力，出现焦虑和抑郁症状的风险更大。里奥斯说，她们最终“比男性更贫穷”，因为她们无法从事有报酬的工作。
根据国际乐施会(oxfam International)最近的一项分析，如果女性从事这类工作获得最低工资，她们将为全球经济增加10.8万亿美元。哥伦比亚国家行政统计局估计，如果该国的无薪看护人按照他们在家所做的工作的平均小时工资来支付，那么护理工作将占该国GDP的20%。
针对该市护理员的新项目正试图改变这种严格的劳动分工，改善护理员的福利，并将他们与带薪工作机会联系起来。
Carbajal说，许多来到护理中心的妇女都想完成初等和中等教育。其他人则试图扩大规模或开一家小公司，或者找一份有固定薪水的工作。
60岁的丽塔·萨拉曼卡(Rita Salamanca)近两年来一直住在附近的养老院。她和她的孩子、孙子孙女、一只狗、两只猫和一个满是五颜六色的热带鱼的水族馆住在一个多代同堂的小房子里。萨拉曼卡养育了5个孩子，现在还要照顾6个年龄在4到17岁之间的孙子孙女。年幼的孩子是最依赖她的——她为他们做饭，送他们去学校，接他们，并确保他们做作业。
她爱她的孙子孙女，但照顾他们可能会有压力，“特别是因为我有这么多，”萨拉曼卡说。他们可能会大声喧哗，不守规矩。“我有时感到筋疲力尽。我什么都不想做。我不想听到任何人的消息。”
萨拉曼卡在哥伦比亚一个贫穷的农村地区长大。她不得不在五年级后辍学，因为她的家庭再也付不起学费了。她找了一份家庭佣工的工作来帮助家里赚钱。
11张中的1张——丽塔·萨拉门卡在她位于圣克里斯托瓦尔的家中摆姿势拍照。丽塔·萨拉曼卡在圣克里斯托瓦尔的家中摆姿势拍照。萨拉曼卡养育了5个孩子，现在还要照顾7个年龄在4到17岁之间的孙子孙女。萨拉曼卡养育了5个孩子，现在还要照顾7个年龄在4到17岁之间的孙子孙女。萨拉门卡每天的第一件事就是为她的孙子们做早餐。在这里，她给自己倒了一杯咖啡。萨拉曼卡每天的第一件事就是为她的孙子们做早餐。在这里，她在准备咖啡。萨拉门卡最小的三个孙子在餐桌上吃早餐。她所有孩子和孙子的照片装饰着墙壁。萨拉曼卡最小的三个孙子在餐桌上吃早餐。她的孩子和孙子的照片装饰着墙壁。萨拉门卡和她的嫂子玛丽索尔·罗德里格斯正在做西班牙语作业。萨拉曼卡和她的嫂子玛丽索·罗德里格斯正在做西班牙语作业。萨拉门卡在护理中心展示了她为美术课画的鸟。萨拉曼卡在护理中心展示她为美术课画的鸟。萨拉门卡和她的孙子们徒步上山到圣克里斯托瓦尔的护理中心上课。萨拉曼卡和她的孙子们徒步上山到圣克里斯托瓦尔的护理中心上课。萨拉门卡9岁的孙子胡安·塞巴斯蒂安·格雷纳(Juan Sebastian Gerena)在圣克里斯托瓦尔(San Cristobal)的看护区上艺术课。该课程免费提供给看护人的家庭成员，这样像萨拉门卡这样的看护人就有时间参加教育课程。萨拉曼卡9岁的孙子胡安·塞巴斯蒂安·格雷纳(Juan Sebastian Gerena)在圣克里斯托瓦尔(San Cristobal)的看护区上艺术课。该课程免费提供给看护人的家庭成员，这样像萨拉曼卡这样的看护人就有时间参加教育课程。科学课结束时，萨拉门卡和她的孙子们一起等着轮到他们通过显微镜观察。科学课结束时，萨拉曼卡和她的孙子们一起等着轮到他们通过显微镜观察。萨拉门卡和家人从护理区步行回家。萨拉曼卡和家人从养老院步行回家。本·德拉·克鲁兹/NPR 11 / 11 -萨拉门卡一家在圣克里斯托瓦尔的家外面。照片中是她的两个孩子，左为叶妮，右为范妮，孙女Nicolás，中后卫，右二为保拉。坐在前排的是孙辈Sharay, Juan和Matías。萨拉曼卡一家在圣克里斯托瓦尔的家外。照片中是她的两个孩子，左为叶妮，右为范妮，孙女Nicolás，中后卫，右二为保拉。坐在前排的是孙辈Sharay, Juan和Matías。NPR新闻，本·德拉·克鲁兹报道
现在，她在护理中心继续接受教育。她正在上八年级和九年级的课程，并渴望完成高中学业。部分原因是“我想帮助我的孙子们做作业，”她说。
因凡特也参加了一些课程来更新她的简历。她想找一份有报酬的工作，但她希望做兼职。“也许我可以工作4个小时，”她说——4个灵活的工作时间。
Carbajal说，这是参加这个项目的女性的共同特点。
“他们正在寻找可以在自己家里做的兼职工作。”
但波哥大安第斯大学(University of the Andes)研究劳动力市场性别问题的纳塔利亚·拉米雷斯·布斯塔曼特(Natalia Ramirez Bustamante)表示，哥伦比亚的雇主往往不愿意满足家庭照顾者的需求。
布斯塔曼特说:“在我与雇主的面试中，他们经常提到工人需要在工作时间内一直在那里。
这对家庭照顾者来说很难。
她说:“有时他们需要晚来，因为早上家里出现了意想不到的问题，或者有时孩子醒来时生病了，他们没有人陪着孩子。”
此外，她说，许多雇主积极歧视女性求职者。在一项全国调查中，30%的女性表示，女性在求职时有时会被要求做孕检。布斯塔曼特说，在她的研究中，雇主们向她承认了这一点，尽管这种做法是非法的。
她解释说:“我问他们在给候选人工作之前是否进行过任何实验室考试。”“在两个案例中，哥伦比亚两家大企业的人力资源负责人表示，我们订购的唯一测试就是怀孕测试。”
她说，改变这种歧视，超出了这个针对护理人员的新项目的范围。
布斯塔曼特和她的同事们研究了这个新项目的影响，发现它已经对女性的生活产生了深远的影响，向她们展示了为什么照顾他人也是一项工作——一项应该在家庭成员之间分享的有价值的工作。
这是因凡特加入这个项目后学到的第一件事。因凡特说:“他们举办了一系列研讨会，讨论我们在家工作的价值。“即使与工资无关，它仍然很重要。”
因凡特说，通常是女性不被重视的劳动让男性，有时是他们的孩子，走出家门赚钱。她补充说，理解这一点增强了她的自尊心。
这也帮助她减轻了家里的负担，一步一步来。
“我在托儿所学到的一切，我都告诉我的孩子们，”她说。她一直鼓励他们承担她的一些责任。她骄傲地说，她十几岁的儿子卡洛斯现在帮祖父注射胰岛素。
卡洛斯说，他现在看到他的妈妈是多么的消瘦，需要帮助。
“我已经意识到我必须照顾我的兄弟姐妹，我的祖父母，我自己，”他说。
城市官员通过针对男人和男孩的看护研讨会鼓励这种改变。
里奥斯说，在家里“重新分配工作量”至关重要。“让男性开始意识到他们也有责任照顾家庭，这一点非常重要。”
布斯塔曼特解释说，当男孩和男人共同承担照顾孩子的责任时，女性就更有可能找到时间从事一份有报酬的工作。
波哥大
项目的最终目标不仅是帮助以女性为主的城市看护者，还希望改变关于这项工作价值的性别社会规范——以及谁来做这项工作。
克里斯蒂娜·诺列加(Christina Noriega)对此报道也有贡献。
