导演帕特里夏·e·吉莱斯皮执导的纪录片《他们称他基本无害》充分展示了互联网最好和最坏的一面。这部纪录片讲述了网络侦探帮助执法部门确定一名男性徒步旅行者的身份,这名男子被发现死在南佛罗里达州的大柏树国家保护区。
这个案件的每一个新细节都引发了更多令人困惑的问题,它很快就吸引了网络侦探的狂热关注,他们对线索的帮助至少部分被他们对彼此和潜在嫌疑人的恶毒行为所抵消。在这部HBO的纪录片(2月8日播出)中,这种令人担忧的推拉动态无处不在,它的谜团花了数年时间才解开,它的揭露强调了现实世界的叙事并不总是符合小说启发的期望。
ta itemProp="thumbnailUrl ntent=" / /图像占位符/ 594 x396.jpg " / > itemProp ta="名称" / > itemProp ta=" des 但" / > 2018年7月23日,一名徒步旅行者拨打911报警,称在大柏树国家保护区的一个帐篷里发现了一具尸体。当首席侦探大卫·赫尔姆到达现场时,他遇到了一系列令人费解的细节。死者瘦得可怕(确切地说,是83磅),好像他饿死了,但他的帐篷里有钱和食物,而且步行就能到一个卡车站,在那里他可以买到吃的或医疗服务。他身上没有明显的伤痕,也没有任何创伤或挣扎的迹象。没有药物的存在,后来的毒理学测试显示,他体内唯一的东西是泰诺。此外,他没有钱包、身份证或任何显示姓名或地址的物品;最大的线索是一本满是计算机代码的日记,Hurm和其他人无法破译。 在几乎没有任何线索的情况下,Hurm和他的同事们制作了一张传单,上面是这位不知名男子的胡子脸的合成图像。这引起了凯利·费尔班克斯(Kelly Fairbanks)的注意,她是一位“小径天使”(即为徒步旅行者提供零食和资源的人),她立刻认出了他就是她在阿巴拉契亚小径上遇到的那个人,在那里他介绍了自己的小径名称“几乎无害”。在这次短暂的会面中,她拍了一张“大有人在”的照片——凯利说他没有手机,这让她觉得很鲁莽——然后她把照片发布到了佛罗里达的一个在线旅游组织上。它很快就爆炸了,尤其是在弗吉尼亚州里士满的送货女克里斯蒂·哈里斯经常光顾的另一个Facebook群里,她一直渴望成为一名联邦调查局特工,她被这起失踪人口案所吸引,很快就被提升为群主。 Max提供的 随着“无伤大雅”这张照片的传播,更多的人从木门里冒出来,讲述了他们在阿巴拉契亚山道上遇到他的故事。在各种各样的轶事中,他被描述为一个友好的家伙,背着一个大得出奇的背包,并且希望保守自己真实身份的秘密。根据他们称他基本无害的参与者的说法,这并不奇怪,考虑到人们加入徒步旅行社区通常是因为他们想要逃避或以某种方式重新开始。对他们来说,“大多数无害”只是他个人旅程中的另一个流浪者,事实上,他并不回避与他人的接触(比如玛吉“MJ”克雷奇和布兰登道尔,他们都在他的公司里呆过一段时间,并且知道他的绰号“丹宁”),这使他看起来像一个普通人,寻求和平,安静,偶尔与志同道合的人交流。 “大多无害”的笔记本电脑将调查人员引向了一款面向程序员的在线游戏“Screeps”,但正如时任《连线》杂志主编的尼克·汤普森(Nick thompson)所解释的那样,这也是一个死胡同。然而,网络侦探们并没有放弃,他们的Facebook在线小组最终拥有了数千名成员。他们的众包努力产生了许多提示,其中许多是愚蠢的,比如“大多数无害”是外星人、时间旅行者或鬼魂的想法。与此同时,克里斯蒂和娜塔莎·提斯利(Natasha Teasley)之间出现了敌意,后者是一名户外运动爱好者,最终接管了克里斯蒂的Facebook群。网上的敌意激增,充斥着各种肮脏和精神错乱的帖子,创造了一个既能带来好处,也能让人分心的环境。 Max提供的 在踏上阿巴拉契亚山道之前,“无伤大雅”小心翼翼地掩盖了自己的数字足迹,这是他抛弃的技术毒性的一部分。尽管如此,克里斯蒂、娜塔莎和她们的同类也是陌生人,她们为了一个共同的事业而团结在一起,她们认为这是高尚的。《他们称他基本上是无害的》最有趣的地方在于,它讲述了人们为了填补(或至少是应对)生活中的漏洞而走到一起或单干的各种方式。吉莱斯皮的电影清楚地表明,这些措施并不总是有效或理智的,就像本·雷诺兹(Ben Reynolds)的例子一样,他创建了一个在线日志,讲述了用徒步旅行来与癌症诊断作斗争的故事,他成为许多网络侦探骚扰的焦点,他们相信他基本上是无害的。 关于“大多数无害”的真正启示来自一系列事件的汇合:《连线》杂志关于此案的一篇轰动一时的文章;一份来自基因公司Othram的DNA档案,让所有人都知道他来自路易斯安那州(“大多数无害者”说他来自那里);最终克里斯蒂收到了一条线索,终于找到了这张脸的名字。事实证明,最无害的是万斯·罗德里格斯。然而,这个离奇而悲惨的故事并没有一个圆满的结局,这则新闻带来了关于这个男人的爆炸性消息,很多人都把他变成了一个神秘环境下的浪漫受害者。万斯是个独来独往的人,似乎有严重的心理健康问题,这让他与家人疏远了。更糟糕的是,正如他的多位女友所言,这显然使他成为了一个连环虐待女性的人。正如汤普森所说,“大部分无害者”之所以难以辨认,不仅仅是因为他非常善于隐藏自己的踪迹,还因为他是一个没人想要发现的“混蛋”。 因此,《他们称他基本无害》是两个人的肖像——和蔼可亲的游牧民“基本无害”和暴力、不稳定的万斯·罗德里格斯——推而远之,有时是真实犯罪故事引导我们相信的幻想与世界上残酷的现实之间的鲜明差异。