【编者按】在光鲜的城市街头，音乐与梦想背后，隐藏着多少女性不敢言说的恐惧？当街头艺人阿米·亚历克斯在利物浦市中心展示她的 TikTok 视频时，我们看到的不是歌声与掌声，而是一个陌生男子步步紧逼，将不明液体抹在她手臂上的惊悚画面。她说：“那是我的尿。” 这句话撕裂了多少“女性安全”的虚假承诺？从2021年莎拉·埃弗拉德谋杀案引发的全国愤怒，到四年后默西塞德郡女性依然紧握钥匙穿过指关节的日常防备，暴力与骚扰从未远离。慈善组织“明日女性”的摄影展中，昏暗的街道、空荡的公交站、摊在地上的T恤和牛仔裙，每一帧都是无声的控诉。当女性跑步俱乐部不得不在冬夜集体出动，当热身动作因路人的污言秽语被迫修改，我们不得不问：究竟还要多少眼泪，才能照亮那些黑暗的角落？今天，安吉奥里尼调查即将发布最新报告，但改变需要的不仅是纸上的文字，更是整个社会的觉醒。

　　在利物浦市中心，音乐人阿米·亚历克斯给我看她街头表演时发的一条 TikTok 视频。

　　但视频里没有她的歌声，反而记录了一名男子反复靠近她，越走越近。他伸手碰了她——把什么湿湿的东西抹在她手臂上。

　　“一开始我以为是咖啡，”她说，“但回看视频时——你能听见他说‘那是我的尿’。我惊呆了，太可怕了。”

　　很难相信她给我看的内容，但她说这种行为“对从事这类工作的女性来说，不幸地成了常态”。

　　她还有更多视频——记录着男性未经同意就触摸她，或者因为给了钱就索要拥抱或亲吻。

　　“我现在应对得多了，”她说，“21、22岁刚开始做这行时，我经常哭着回家。”

　　“这太侮辱人了。让你觉得自己被物化了。就像——难道你对我的看法就仅此而已？”

　　莎拉·埃弗拉德2021年遇害的案件曾引发全国震怒。当时女性纷纷倾诉自己在街头感到不安全、受威胁和被性化的经历，愤怒情绪汹涌澎湃。

　　那时有过承诺——向女性保证情况必须改变。但四年过去，默西塞德郡的许多女性表示，她们的感受和当年并无不同。

　　“当我们告诉男性‘我们没有安全感’时，他们真的非常震惊，”威勒尔慈善机构“明日女性”的凯特·查德威克说，“几乎每位女性都有过某种类似经历。”

　　我在她们举办的定期午餐俱乐部见到了她——机构的建筑内禁止男性进入。这里旨在为成员提供安全空间，帮助她们应对从家庭暴力到性侵犯的各种问题。这里设有医疗诊所、美容护理室、计算机实验室——所有员工均为女性。

　　凯特给我看了她们分发给来访女性的便携防狼警报器。她希望她们永远用不上，但“光是带着它就能让她们更有安全感”。

　　“作为女性，冬天光是生存就很艰难，”凯特说，“女性觉得出门不安全。日常习惯会改变。她们不愿在某些地方走路。”

　　“我们一位会员回家要转两趟公交，因为这样比在昏暗的车站等一班车更安全。”

　　她们即将推出一个关于跟踪和骚扰的摄影展。为此，她们给成员发了相机，请她们提交展现女性处境的照片。

　　有几张照片是光线昏暗的街道、空无一人的公交站。其中一张是一只拳头握着钥匙从指缝穿出——大多数女性都认得这个画面。

　　另一张照片是一件摊在地上的穿搭——T恤、牛仔裙和连裤袜。标题是《她们当时穿了什么？》。

　　“这常常是性侵案件中的第一个问题，”凯特说，“女性穿了什么根本不重要。”

　　“情况绝对没有好转，”她说，“2024年，针对妇女和女童的暴力被宣布为国家紧急状态。每天看到的统计数据都触目惊心。”

　　当晚晚些时候，回到利物浦，我们见到了“女孩向前跑”跑步俱乐部——这个团体成立的明确目的，就是让女性能在冬季安全锻炼。我们晚上5点15分碰面准备跑步，天已经黑了。

　　在这里跑步的女性列举了一系列相似经历。她们遭遇过街头骚扰、车上人的喊叫，甚至独自跑步时被追赶。

　　跑步领队马德琳·科尔告诉我，作为纯女性俱乐部，她们不得不调整热身动作，因为“一旦弯腰碰脚尖或做深蹲，叫喊声就开始了”。

　　创始人斯蒂芬·巴尼说，她创办这个俱乐部是因为女性独自跑步至今仍“令人胆怯”。

　　“有太多女性经历过骚扰和调戏——我们想创建一个让女性一起跑步更安心的团体，”她说，“即使夏天穿短裤也会被性化。你不得不限制自己的行为。我所有的男性朋友都从不需要担心这些。”

　　我问有什么能让她们跑步时感觉更安全。“更好的街道照明是非常明显的一点，”她说，“问题之一是社会仍然不重视这件事。当你被调戏时，说‘这很可怕’会让人难为情。”

　　“如果它能被更严肃对待——更多女性会发声。也能采取更多行动。”

　　为调查莎拉·埃弗拉德谋杀案相关情况而成立的安吉奥里尼调查，预计将于今天晚些时候发布最新报告。

　　报告将审视此类事件是否会再次发生、警察文化，以及公共场所女性安全相关的更广泛问题。

　　本文由路知网原创发布，未经许可，不得转载！

　　本文链接：https://m.yrowe.com/zt/44544.html