【编者按】战火再起，黎巴嫩硝烟弥漫。当导弹划破夜空，无数家庭在恐慌中寻找生路。一位黎巴嫩裔澳大利亚教师，带着家人在炮火中穿越生死线，逃往深山中的避世小屋。她的故事，是中东动荡局势下普通人的生存缩影——在爆炸声中惊醒，在拥堵公路上逃亡，在冰雪覆盖的山间担忧着明日。然而，即便经历千次危机，她依然选择留下，因为这里有她的学生、她的生活、她无法割舍的根。这不仅仅是一个逃亡故事，更是一曲关于坚韧、家园与人性微光的沉重诗篇。以下是她的自述：

　　导弹开始横飞时，鲁比·阿亚斯知道家人必须去一个地方，但这条路注定艰难。

　　阿亚斯是居住在贝鲁特附近的黎巴嫩裔澳大利亚人，在黎巴嫩南部一所学校任教。她说，战争的声音与迹象早已令人麻木。

　　她正准备就寝时，突然看到新闻：伊朗支持的真主党武装袭击了以色列，将黎巴嫩拖入了迅速扩大的中东战火——这场冲突始于上周六美国与以色列对伊朗发动的打击。

　　为报复美以杀害伊朗最高领袖哈梅内伊，真主党于周日午夜向以色列发射火箭弹和无人机。以色列随即还击，并对黎巴嫩南部发动地面入侵。

　　“我们早知道会出事，只是没料到规模如此之大。”阿亚斯告诉SBS新闻。

　　周一凌晨两点左右，她接到任教的国际学校周一停课的消息。

　　望向窗外，逃亡车辆已堵满道路。

　　“战火燃起的那晚，我们疯狂地发信息、打电话、互相确认安危，直到凌晨。”阿亚斯说，“恐惧真实存在，但每个人仿佛自动切换成生存模式——他们知道该如何保护自己。”

　　她的一位朋友那晚试图驾车出城，但刚上路就遭遇以色列对贝鲁特南郊的空袭——该区域被普遍视为真主党据点。

　　“道路完全堵塞，他们不得不折返，在漆黑的家中彻夜躲避轰炸，直到次日清晨才成功离开。”她回忆道。

　　据黎巴嫩卫生部统计，以色列的轰炸已造成至少39人死亡、140余人受伤。

　　阿亚斯明白，必须带家人前往安全港——丈夫家乡巴扎翁山区的一座避暑小屋。在过去几年的冲突中，这处隐于群山的小屋屡次成为他们的庇护所。

　　周二抵达时，小屋已被白雪覆盖，白天气温仅两三摄氏度。

　　每当清晨醒来，她的手机总被澳大利亚亲友的问候淹没，有人甚至托她打听黎巴嫩其他家庭的安危。“每天早上的前半小时，我都在回复这些来自澳大利亚的消息。”她说。

　　阿亚斯一家于2024年5月返回黎巴嫩，经历了2023年10月7日后的以真冲突，包括多次空袭及2024年10月以色列对黎的地面进攻。

　　“必须结束这种无尽的恶性循环，尤其是对生活在这里的平民而言。”她沉重地说。

　　2023年以来的真主党-以色列冲突脉络

　　自2023年10月巴以战争爆发，伊朗支持的真主党便在以黎边境发动袭击，双方交火持续至2024年。2024年9月，真主党领袖纳斯鲁拉在空袭中丧生。同年11月美国斡旋停火后，以色列开始从黎撤军。

　　黎巴嫩卫生部长2024年12月指出，自10月7日以来，以色列袭击已导致黎巴嫩4047人死亡、16638人受伤。然而，停火并未带来持久和平——以色列年内仍多次空袭，包括11月一次行动中击毙真主党军事指挥官塔布塔巴伊等五名官员。

　　“我们早已历劫千回”

　　尽管战火重燃，阿亚斯仍决定留在黎巴嫩。“总有人问我‘何时回澳大利亚’，去年战争期间，我和朋友大概是当地仅存的澳裔家庭。”她说，“今年的爆发更突然，感受也更糟。”

　　“但我不打算离开。这里有我的工作，孩子的生活。所有黎巴嫩裔澳洲人都明白——我们经历过比这更黑暗的时刻，而且经历了上千次。”她回忆起去年以真停火延期后，七年级和八年级学生重返课堂的情景：“连年轻人都展现出惊人的韧性……那个年纪的孩子已懂得一切，他们通过社交媒体目睹所有惨状。他们会零星提问，但我们都在共同承受。正是这种创伤，催生出比苦难更坚固的团结。”

　　（本文与SBS阿拉伯语频道合作完成，路透社补充报道）