【编者按】在网络信息爆炸的时代，一条失踪新闻可能瞬间点燃全网关注，但随之而来的不仅是善意与祈祷，还有铺天盖地的谣言、恶意揣测和网络暴力。本文讲述了一位母亲在儿子离世后，如何被持续一年半的虚假信息和网络攻击撕裂伤口的故事。她的遭遇并非个例——从AI伪造的寻人图像，到为流量编造的“破案内幕”，失踪者家属正承受着二次伤害。当点击量成为驱动力，当“破案狂欢”越过道德边界，我们是否该反思：在追求真相与流量的路上，人性与责任的底线何在？这篇文章不仅是一个家庭的控诉，更是对网络生态的沉重拷问。
“这一切何时才能结束，何时才能停止？”这是杰·斯莱特的母亲至今无法回答的问题。
过去18个月里，网络上的恶毒言论、虚假信息和人身攻击如潮水般从未停歇。
“我感觉自己被彻底钉在十字架上撕成碎片。”黛比·邓肯向我们念出那些最伤人的网络评论时说道：
? “黛比活该失去儿子”
? “你怎么能尊重一个靠儿子死亡敛财的母亲？”
? “你怎么确定棺材里是杰？该挖出来验验。”
“不断往下翻，翻不完，它们永远在那里。”黛比声音颤抖，“杰已经被他们非人化了。”
网络上关于杰·斯莱特的内容高达数亿条，即便验尸官已裁定他在特内里费岛偏远峡谷的坠落是场悲剧意外，新内容仍在不断滋生。
“如果每天看完所有言论，我可能早撑不下去了。”这位母亲坦言。
这正是她以儿子之名发起倡议的原因。
她多次尝试要求网络平台删除虚假信息和极端侮辱内容，却屡屡碰壁。
“我们只希望建立内容监管法规。”她坚定表示，“社交平台必须承担起责任，清除虚假信息、骚扰和霸凌。”
悲剧消费已突破底线
杰的案例将网络侦探和悲剧消费推向了新高度。
慈善组织“失踪人口”正支持她的倡议，帮助受害家庭重获掌控权。
该组织接触的遭受网络攻击的家属日益增多，大家都在竭力对抗冷酷的虚假信息。
“情况几乎失控。”机构代表乔西·艾伦透露，“随着AI技术发展，问题将更复杂——有人伪造失踪案件假新闻，甚至用失踪者的面容或声音制作虚假内容。这对家庭是巨大伤害，更可能误导警方调查方向。”
伪造的寻人启事
此类恶意内容正频繁出现。
匿名账号常发布虚假寻人帖，通常附带诈骗广告或钓鱼网站链接，利用人们对失踪案件的天然善意。
在澳大利亚，寻找失踪男孩格斯·拉蒙特的过程中，曾出现AI伪造的“男子怀抱四岁儿童”图片引发混乱——这完全是虚假信息。
对寻找亲人的家庭而言，这是令人不安的新威胁。
在英国，失踪18年的安德鲁·戈斯登的家人也经历过类似折磨。
2007年，凯文·戈斯登14岁的儿子离家后失踪——安德鲁从家乡南约克郡唐卡斯特乘火车前往伦敦，家人从未放弃等他归来的希望。
父亲濒临崩溃
“就在安德鲁失踪18周年前夕……我们突然发现网上流传着大量文章。”父亲声音沙哑，“声称找到了安德鲁的遗体、发现了他的DNA……说警方隐瞒监控录像。全是胡说！没有一句是真的。”
“虚假信息泛滥根本无助于找到我们深爱的孩子。我们需要知道人们仍在寻找安德鲁。”
“我好几次濒临崩溃边缘，真的。”
流量驱动的狂欢
点击量变现是这类内容源源不断的驱动力之一。
在曼彻斯特犯罪主题大会上，我们与真实罪案内容创作者及爱好者探讨了道德边界问题。
售卖谋杀谜案游戏的安迪·霍布斯直言：“不幸的是，流量意味着金钱。除非改变这种机制，否则监管难以落地——社交媒体本就追求更多点击量。”
真实罪案爱好者露丝·贝里指出，网络侦探有时确实能提供新线索：“他们帮助破获过案件，不是吗？有些官方缺乏资源核查的细节，他们有时间深挖。但这是他们的职权范围吗？证据可靠吗？来源是否合法？”
罪案播客《坟墓秘密》主播安妮·罗宾逊和贝丝·肯特对此深有感触。
“这根本不是能控制的事。”安妮叹息。
贝丝补充：“人人都有权发声，但必须意识到——没有人掌握全部事实。谈论案件很容易，但请记住，这是真实的受害者和他们的家人。”
“业余侦探极其危险”
法医心理学家克里·戴恩斯向天空新闻严肃警告：“部分业余侦探极其危险。为了在社交媒体博取关注，有人故意妨碍警方调查。这若在其他领域早被起诉了。我们必须严厉打击那些造成巨大伤害的少数人。”
更有内容创作者直接闯入警方搜索现场，而更广泛的网络虚假信息也在阻碍办案。
假新闻误导警方
全国失踪人口警务负责人达米安·米勒助理局长表示：“虚假信息消耗了本应用于正规调查的警力，既伤害家属，又误导侦查方向。民众虽有言论自由，但必须有底线——请勿越界。”
他也敦促社交媒体公司尽快删除误导性内容。
“我不愿任何人经历这些”
“我们必须与平台合作，确保虚假信息在传播初期就被清除，否则会像雪球越滚越大。”他强调。
这正是杰的母亲黛比·邓肯持续遭受的折磨。她决心全力行动，不让其他家庭重蹈覆辙。
凝望儿子照片时，她轻声说：“我不愿任何人经历我们的痛苦。”
在兰开夏郡的家中，杰的卧室里仍保存着整箱卡片和礼物——这些善意支撑着她，也映照着网络暴力的残酷。
“简直是酷刑。”她抚摸着儿子的照片，“杰，如果这是我最后能为你做的事……我一定会拼尽全力。”
黛比的请愿书可在此处查看。