【编者按】当冰冷的针管刺入静脉，当氮气无声弥漫面罩，2025年的美国正悄然掀起一场死刑执行潮。34条生命已在法庭命令下终结，8名待决囚犯将在岁末前走向刑场，其中5人生命仅剩最后八天。这一数字已远超去年25起的纪录，或将创下2012年以来新高。佛罗里达、德克萨斯、阿拉巴马和南卡罗来纳四州成为死亡引擎，承担了全美76%的处决量。在特朗普公开呼吁扩大死刑的背景下，这场"死亡加速"背后究竟是正义的伸张，还是司法系统的失控？当共和党主政州成为行刑主力，当个案争议与陈旧证据不断浮现，我们不得不思考：以生命偿还生命的古老法则，在当代文明中究竟占据着怎样的位置？

　　今年全美已有34人经法庭判决执行死刑，另有8人将在年底前伏法——其中5人的生命仅剩最后八天。

　　2025年的死刑总数已远超去年的25起，或将创下自2012年处决43名囚犯以来的最高纪录，但仍远低于1999年98起的现代峰值。

　　这场死刑激增主要由四个州推动——佛罗里达、德克萨斯、阿拉巴马和南卡罗来纳，它们包办了今年76%的法定处决。

　　"这并非全国性的死刑复苏，实际上只是少数几个州在主导。"死刑信息中心执行主任罗宾·马赫尔直言。

　　佛州堪称"死刑急先锋"，在去年仅执行1起后，今年已处决13人。这股风潮恰逢特朗普总统公开呼吁州长扩大死刑适用。

　　"德桑蒂斯州长正以完全自主且高度保密的方式排期处决。"马赫尔揭露。

　　对于为何加速执行死刑及是否受特朗普政策影响，德桑蒂斯办公室始终未予回应。

　　今年已执行死刑的州包括：阿拉巴马、亚利桑那、佛罗里达、印第安纳、路易斯安那、密西西比、俄克拉荷马、南卡罗来纳、田纳西和德克萨斯。

　　除亚利桑那外，这些州均由共和党州长执政。

　　以下是各州岁末待决名单全揭秘：

　　罗伊·李·沃德将于周五清晨接受注射死刑，这将是该州自去年恢复死刑以来的第三起处决。

　　53岁的沃德因2001年性侵并杀害15岁少女斯泰西·佩恩而被定罪。

　　辩护律师称沃德已深表悔恨，历经多轮法律诉讼后已用尽所有申诉途径。

　　兰斯·C·肖克利定于周二伏法。

　　48岁的肖克利因2005年在卡特县住所外谋杀州际公路巡警卡尔·德韦恩·格雷厄姆，被判定一级谋杀罪。

　　当局称格雷厄姆遇害时正在调查肖克利涉嫌过失杀人和肇事逃逸的案件。

　　塞缪尔·李·史密瑟斯将于周二晚接受注射死刑。

　　72岁的史密瑟斯因1996年在乡村池塘发现的两具女尸被定罪。调查显示他曾在坦帕汽车旅馆分别约会两名受害者——克里斯蒂·考恩和丹妮丝·罗奇进行性交易。

　　65岁的小诺曼·米尔·格里姆定于10月28日处决，他因强奸杀害邻居辛西娅·坎贝尔获罪，死者遗体1998年在彭萨科拉湾大桥附近被发现。

　　若两人伏法，佛州今年死刑执行将达14-15起，刷新该州年度纪录。自1976年联邦最高法院恢复死刑以来，该州原纪录为2014年的8起。

　　查尔斯·雷·克劳福德因1993年绑架杀害大学生，将于周三处决。

　　59岁的克劳福德从蒂帕县父母家中劫走20岁社区大学生克里斯蒂·雷后将其刺死。他曾向警方称当时记忆断片，不记得杀人经过。

　　罗伯特·罗伯森原定10月16日执行注射死刑，但其备受关注的案件已被州刑事最高法院叫停。

　　58岁的罗伯森若被处决，将成为全美首例因"摇晃婴儿综合征"诊断而被定罪的死囚。

　　2003年庭审时检察官指控他击打并剧烈摇晃两岁女儿尼基·柯蒂斯，导致头部重伤死亡。

　　但罗伯森坚称从未虐待女儿。两党议员组队为其伸冤，认为他无罪并争取重审。

　　辩护律师与医学专家指出女童实因肺炎并发症死亡，定罪依据存在重大科学缺陷。

　　理查德·肯尼斯·杰夫因在凤凰城灭门惨案中杀害四名家庭成员，将于10月17日注射处决。

　　55岁的杰夫对1993年杀害老阿尔伯特·卢纳、妻子帕特里夏、18岁女儿罗谢尔及5岁儿子达米安的四项谋杀罪供认不讳。

　　检方称杰夫因怀疑卢纳家族成员曾盗窃其公寓电子设备，遂陷入复仇执念。

　　安东尼·托德·博伊德定于10月23日接受氮气处决。

　　法官因其参与1993年塔拉迪加市杀害格雷戈里·胡古利案判处死刑。调查显示博伊德将受害者双脚捆绑后，由同伙泼洒汽油活活烧死，起因是200美元毒品债务。

　　博伊德始终坚称清白，表示从未参与杀人。

　　哈罗德·尼科尔斯将于12月11日伏法。

　　64岁的尼科尔斯因1988年在汉密尔顿县强奸并一级谋杀21岁的卡伦·普利被定罪。调查称他闯入受害者家中实施性侵后，用木板多次猛击其头部。

　　原定2020年8月的处因新冠疫情被迫延期。