【编者按】当加勒比海的风眼睁开狰狞双目，五级飓风梅丽莎以265公里时速撕裂天空。这场被载入史册的 Atlantic 最强风暴，在牙买加西南海岸刻下"归零地"的伤痕，让海地山洪吞噬整户家庭，连古巴圣地亚哥的圣殿金顶都未能幸免。机械轰鸣与电锯嘶吼中，灾民攥着仅存的自行车凝望无顶之家，直升机在断桥残垣间投下生存希望。此刻七成牙买加人仍在黑暗中等候光明，数万灾民挤在避难所计算失去的一切。但人类与灾难的角力从未停歇——从提前转移73万人的古巴民防，到穿越废墟的救济航班，这些在风暴眼中倔强闪耀的微光，正编织着跨越加勒比海的求生网络。

　　【加勒比海现场直击】巨型机械轰鸣声、电锯嘶吼声与砍刀劈斩声周四回荡在整个北加勒比地区，飓风"梅丽莎"过境后，受灾社区正在断壁残垣中艰难挖掘，评估这场灾难性风暴留下的创伤。

　　在牙买加东南部，政府工作人员和居民开始清理道路，试图打通与数十个孤立社区的联系——这些地区遭受了有记录以来大西洋最强风暴之一的正面袭击。

　　惊魂未定的居民在废墟间徘徊，有些人呆望着没有屋顶的房屋和散落四周的浸水家当。

　　"我现在无家可归了。"圣伊丽莎白南部教区拉科维亚居民西尔维斯特·古思里紧握自行车把手哽咽道，这辆自行车是风暴过后他仅存的贵重物品。

　　"我在别处有地块可以重建，但急需援助。"这位环卫工人红着眼眶说。

　　随着牙买加主要国际机场周三深夜重新开放，紧急救援航班开始陆续降落。工作人员正争分夺秒分发饮用水、食品等基本物资。在被风暴夷为平地的社区上空，直升机轰鸣声持续不断——坍塌的房屋、断裂的道路和毁坏的桥梁将这些地区变成了救援孤岛。

　　"破坏程度超乎想象。"牙买加交通部长达里尔·瓦兹沉重表示。

　　官方证实已在牙买加西南部发现至少四具遗体。

　　总理安德鲁·霍尔内斯透露，西南沿海社区黑河镇高达90%的屋顶被彻底摧毁。

　　"黑河镇堪称风暴核爆中心。"他声音沙哑，"人们仍在努力接受这场毁灭。"

　　牙买加西半部仍有超过2.5万人拥挤在避难所，全岛77%区域尚未恢复供电。

　　飓风"梅丽莎"在海地引发灾难性洪涝，据报至少25人遇难、18人失踪，大部分伤亡集中在南部地区。

　　"这是国家的至暗时刻。"海地过渡总统委员会主席洛朗·圣西尔沉痛表示。

　　他警告死亡人数可能继续上升，并强调政府正动员全部力量搜救人员、提供紧急援助。

　　住在小戈阿沃的史蒂文·瓜达尔全家被洪水吞噬。"我家四个孩子：1个月大的婴儿、7岁、8岁的孩子，还有个快满4岁的孩子……"这位父亲数着手指哽咽难言。

　　海地民防部门数据显示，仅小戈阿沃就有至少20人遇难（含10名儿童），160余栋房屋受损，80多栋完全倒塌。

　　全国仍有超过11600人因风暴滞留避难所。

　　在古巴，重型机械开始清理堵塞的道路，军队正协助救援受困于孤立社区及滑坡危险地带的民众。

　　由于民防部门在风暴前紧急转移东部73.5万人，目前未报告死亡案例。受灾群众正陆续返回家园。

　　位于圣地亚哥东部的标志性小镇埃尔科布雷遭受重创。这个7000人的小镇坐落着古巴守护神慈悲圣母圣殿，历来是天主教徒和萨泰里阿教信徒的朝圣地。

　　"我们经历得太惨烈了。狂风肆虐，锌皮屋顶被掀飞，有些房屋完全坍塌，简直是末日。"61岁退休老人奥达莉斯·奥赫达从失去屋顶的客厅仰望天空，声音颤抖。

　　就连圣殿也未能幸免。

　　"圣所的木构件、彩绘玻璃甚至砖石结构都严重受损。"罗赫里奥·迪安·普埃尔塔神父痛心道，"整个小镇满目疮痍，很多人失去家园和财产，急需援助。"

　　在圣地亚哥城外的偏远地区，周三夜晚仍有积水未退。从避难所返回的居民正抢修风暴前垫高的床铺、桌椅和电扇。

　　米格尔·迪亚斯-卡内尔总统主持的民防电视会议未公布官方损失评估。但圣地亚哥、格拉玛、奥尔金等受灾省份报告了大量屋顶损毁、输电线缆断裂、光纤通信中断、道路瘫痪及香蕉木薯咖啡种植园遭毁情况。

　　官员称降雨虽缓解了东部旱情，但倒塌的变压器和电线杆仍使众多社区深陷断电断网困境。

　　当"梅丽莎"周二以五级飓风之姿登陆牙买加，瞬时风速达298公里/小时，其风速和气压双双追平大西洋飓风登陆纪录。周三凌晨再袭古巴东部时仍保持三级飓风强度。

　　百慕大地区周四持续发布飓风警报。东南巴哈马群岛数十人撤离后，飓风条件预计将持续至清晨。

　　迈阿密美国国家飓风中心监测显示，"梅丽莎"周四上午维持二级飓风强度，持续风速近169公里/小时，正以38公里/小时速度向北偏东北移动。风暴中心位于百慕大西南约829公里处。

　　预计"梅丽莎"将于周四夜间掠过百慕大西部，周五减弱前可能再次增强。