【编者按】在政治舞台上，有些人擅长用声量伪装权威，以表演代替实干。英国新任副首相兼司法大臣戴维·拉米正是这般人物的鲜活注脚——从无证垂钓的外交闹剧到监狱管理的重大疏漏，从议会质询时的闪转腾挪到阵亡将士纪念日的罂粟花风波，这位政客始终在真实与表演的边界游走。当政治沦为精心编排的独幕剧，当责任被巧言令色所消解，我们不得不思考：究竟需要怎样的领导者？本篇译稿以辛辣笔触揭开权力滤镜下的真相，愿每位读者都能从中品出民主监督的深意。

　　政坛总有这么一类人，错把喧哗当权威，将表面功夫视作实际作为。被强塞给英国公众的副首相兼司法大臣戴维·拉米正是此中典范。他义愤填膺的咆哮与道德优越感的表演，活像在为自己量身定制的道德剧中试镜男主角。但民众在广播电视中忍受他越久，就越能看穿这出表演的破绽。

　　他最新上演的荒诞剧来自其主管部门——这位打零工式的大臣又“意外”批准释放了一名囚犯。我至今想不通如何能“意外”释放重犯，至今无人能给出令人信服的解释：让囚犯大摇大摆从监狱正门溜走，除了严重失职还能作何解？

　　当被质问这记砸向司法公信的重拳时，拉米以奥运选手般的耐力闪躲问题。在首相问答环节被怒火中烧的保守党议员詹姆斯·卡特利奇连续五次追问此事，他时而喘粗气，时而打手势，试图插科打诨，最后竟开始高声叫嚷。

　　若是常人或会羞愧脸红，而拉米却把向国会汇报当作对自己日程的无理打扰。

　　同样是这位拉米，不久前担任外交大臣时，被眼尖的钓友发现竟无证与美国副总统JD·万斯悠然垂钓。这位国家重臣化身偷猎者，用钓竿践行外交，甚至忘了给副总统办证，无意间让万斯触犯了美国人所谓的“重罪”，引发外交风波。

　　若普通钓友如此行事，必遭环保署重罚训诫。拉米却轻拍后背荣升要职，印证了政坛如钓场——最成功的渔获永远是自己。

　　但最令人发指的当属罂粟花风波。某些常年泡在X平台的网民或觉此事微不足道，实则暴露无遗。当监狱丑闻发酵时，拉米空手步入议会，竟从一位退伍军人出身的工党同僚胸前薅走罂粟花。这种笨拙近乎荒诞：司法大臣借来的爱国心，如同借来的手帕。

　　拉米的问题不在于犯错，而在于从不觉得自己有错。他言之凿凿的姿态让真相都显得碍事。

　　他违规是疏忽，他人越界即成丑闻。疲惫的国民总被要求瞻仰工党大臣的良知，但人们怀疑那不过是厅堂装饰品，只在宾客来访时擦亮示人。

　　司法大臣曾有其庄严传统：执掌者当知克制与分量。拉米却带来喧闹校园辩论社的气场——永远在慷慨陈词，从未见反思自省。

　　这场闹剧仍在继续。若不是由我们纳税人买单，或许还能当个笑话看。