一年中有三个月，他们在我们中间行走。他们像间谍一样沉默，在我们的街道上搜寻，窥视我们的公园，躲避悬挂的篮子，不被发现和不为人知，是最不合群的影响者。

　　参赛者被警告说:“因此，要小心，因为你们既不知道超级价值整洁镇的裁判在哪一天哪一刻到来。”是的，虽然他们可能走过凄凉的山谷，但他们不会害怕肮脏的星冰乐杯。

　　每年的六月、七月和八月，“整洁城镇”的评委们都会在我们珍爱的心脏地带漫步，评估我们的社区精神、我们的起床和行动，以及我们作为负责任的公民为改善我们周围的世界所做的贡献。

　　很少有人知道法官们强大的沉思的奥秘。人们怀着对谋杀审判判决的恐惧期待着他们的最终报告。

　　1000多个地方委员会和他们的3万多名志愿者彻夜难眠，被生锈的自行车和未粉刷的大门所折磨。

　　

　　经过几十年的挖掘和种植，获奖者到达了希望的土地，在农村和社区发展部长希瑟·汉弗莱斯主持的年度颁奖典礼上，获奖者沐浴在聚光灯下。

　　“每个人都有自己最喜欢的工作。这是我的，”她在今年10月的活动上透露，老挝的阿贝莱克斯(Abbeyleix)获得了2023年比赛的总冠军。

　　当胜利者陶醉于他们的荣耀时，评委们又遁入了一年的阴影之中，他们的身份受到证人保护计划的保密级别的保护。

　　由于所有的大自然(和花坛)都讨厌真空，我们只能想象严厉的官员对着剪贴板嗤之以鼻，对着凌乱的入口、破碎的标志啧啧啧，兴致勃勃地撕毁传粉者的计划。

　　并非如此，该国首位“整洁城镇”法官说。

　　“这是竞争的伟大之处。所有的评委都希望这些地方成功。他们写评论不是因为他们看到了可怕的事情。他们提到一些需要注意的事情，但他们不是在寻求批评，而是在寻求鼓励，”克里斯托弗·菲茨-西蒙坚持说。

　　他同意接受《爱尔兰审查员》的采访，我们见了面，当然，是在爱尔兰国家美术馆平静的环境里，他在那里关注着一些拉弗瑞的作品。

　　从1991年开始，年近90岁的菲茨-西蒙担任了27年的比赛评委。他知道爱尔兰的每一个郡，没有一个城镇或村庄他没去过。他在快50岁的时候开始了他所谓的“次级职业”，直到五年前才放弃，他非常喜欢它。

　　每年夏天，他都会抽出六个星期的时间来审判一个县，有时甚至是两三个县。他会先研究进入的地方，阅读来自不同城镇的所有提交，然后进行评审，他“很快就能完成”，最后撰写并发送报告。

　　城镇之间的比较“令人讨厌”，但“非常必要”，菲茨-西蒙说，这样可以帮助法官衡量标准，看看这里什么可行，那里什么不可行。在某些领域，他可以清楚地看到，如果“他们这样做，那样做”，他们就能取得成功。

　　他说:“在我的报告中，我非常鼓励他们做我认为需要做的事情，令我非常高兴的是，其中一些城市几年后成为爱尔兰的顶级城镇。”

　　就暑期工作而言，还不错。评委们会得到一笔费用，并支付他们的旅费和住宿费。

　　判断过程

　　新评委要参加严格的培训课程，之后每年还要参加为期两天的复习课程，由专家讲解鸟类生活、街道照明、植树、历史墓地修复和其他评审过程的关键方面。

　　在他担任评委的第一年，菲茨-西蒙先生被派往多尼戈尔郡的马林，并给他留下了深刻的印象。他在评委会议上分享了他的印象，告诉他们他“看到了最美妙的村庄”。

　　他的直觉被证明是正确的——马林赢得了那一年爱尔兰最佳村庄奖。这样的事情还会在他身上发生好几次，他会判断一个最终成为赢家的城镇。从那时起，菲茨-西蒙就“完全迷上了”。

　　有没有哪个县脱颖而出?

　　科克的社区精神

　　“莫纳汉郡是我的最爱，但总的来说，最可能获胜的郡是科克郡，”他透露。它的参赛人数最多，平均得分也高于其他所有国家。菲茨-西蒙将此归因于这个反叛之县慷慨的社区精神。

　　早在Leo于2020年站在华盛顿特区的台阶上敦促我们所有人发挥自己的作用之前，事实上，62年前，参加全国整洁城镇比赛的选手就已经在用爱尔兰的“metheal”精神来做了，科克是最早的参赛者之一。

　　

　　多亏了菲茨-西蒙，按照每年参赛选手的数量，科克郡才有了北科克、南科克和西科克三个独立的分区。

　　“科克镇有很强的社区精神，镇上有一个委员会。像金塞尔这样拥有自然美景的地方，你可能会认为有优势。当你走进金塞尔，你会说‘哦，天哪，这不是太神奇了吗’，但你判断的是他们做了什么来改善它，让居民和游客感到愉快，”他解释说。

　　在评判城镇时，菲茨-西蒙小心地区分了他的个人观点和他的专业观点。虽然他坦率地承认巴林科利“不是一个我想住的地方”，但他之前曾将其评为最佳爱尔兰城镇。

　　“这不是个人的事情，”他强调。他还记得自己第一次看到巴林科利格——今年它获得了爱尔兰最整洁大型城市中心奖——那是一个“一面倒的村庄，另一边有一堵高大的墙”。

　　他想知道墙后面是什么——一个巨大的腐朽的英国军营。几年前，当地政府和当地人民自行拆除了这堵墙，露出了一幅古老的森林景观，一直延伸到李河和它那令人惊叹的桥。

　　如今，这里有18世纪和19世纪的广场和军事建筑，它们都经过修复，变成了时髦的公寓、图书馆和一些“非常漂亮的商店”。

　　“太棒了。旧的和新的，自然的和创造性的都以极大的热情在同一个地方发生。

　　我真的向巴林科利的人们鞠躬，30年前，他们把一个在我看来沉闷的村庄变成了爱尔兰最顶级的城镇。

　　“百林柯利的社区精神和参与的人数是非凡的。他们总是添加新的东西，包括学校，所以他们都喜欢成为整洁城镇努力的一部分，”他说。

　　

　　然而，他在爱尔兰最喜欢的地方与他授予最佳奖项的城镇不同。如果他不必住在都柏林，菲茨-西蒙很清楚他会选择哪里。

　　Cobh的爱

　　“Cobh是我真正想要生活的地方，”他微笑着说。他说，这个海滨小镇赢得了他的心，“因为它面向世界，面向大海，穿过房屋，一直到美丽的大教堂，还有美丽的弯曲街道。我的意思是，它是顶级的地方之一，我想说，它很快就会赢得主要奖项。”

　　另一方面，如果一个城镇或村庄没有参加“整洁城镇”比赛，菲茨-西蒙会立即知道，而且不会退缩。

　　“当你看到它的时候，你就知道了，”他说，哀叹着他童年的纽布利斯镇(后来证明这是一个用词不当的地方)。

　　“在我的家乡莫纳汉郡，我做过很多裁判，但我最熟悉的地方，纽布利斯村，显然不属于我。这很沉闷，”他告诉本报记者。

　　纽布利斯离希瑟·汉弗莱斯(Heather Humphreys)的家乡阿哈博格(Aghabog)只有3.7公里，她所在的部门负责监管“整洁城镇”。

　　贝尔法斯特，他出生的城市，也没有达到他的期望。

　　“我出生在贝尔法斯特，经常去贝尔法斯特，我为BBC工作了很多次，我认为在任何一个国家，没有哪个城市的精神比贝尔法斯特和科克更不同。”

　　科克悠闲惬意，阳光明媚，贝尔法斯特则紧闭双唇。

　　一个城镇成功与否的关键似乎是按照法官的建议行事，以及当地人的意志力。

　　挂篮

　　“挂篮子和橱窗盒子的日子早已一去不复返了，”阿比雷克斯整洁镇的秘书玛丽·怀特在他们最近的胜利后宣布。菲茨-西蒙对此表示赞同，并迅速驳斥了人们普遍认为的比赛是“挂篮子和捡垃圾”的观点。

　　“嗯，50年前刚开始是这样，但现在更环保了，”他说。

　　“不幸的是，媒体，尤其是电视，当他们在夏天与‘整洁小镇’打交道时，很容易拍下一盆天竺葵，而忘记了背后美丽的大教堂。

　　“所以，公众认为是这样的，但实际上是这样的，”他指着我们身后一座想象中的大教堂说。

　　

　　多年来，SuperValu和政府已经在比赛中投入了数百万美元。平均每年颁发300多个奖项，在主要竞赛项目30万欧元的总奖金中，约有23万欧元获得奖金。

　　是什么造就了一个好的法官?

　　“你必须对自然环境和人造环境之间的关系非常感兴趣，”他热情地回答。作为一个在莫纳汉长大的孩子，菲茨-西蒙喜欢地图，每当他来到一个新的城镇，他总是会看看那里的教堂是什么样子的，那里有什么样的房子。

　　他会推荐这份工作吗?

　　“是的。只要你有热情，只要你注意到每年夏天前的训练。你必须有视觉感官。对城市风景有一种热爱是很重要的。并且希望它是好的，”他坚定地说。

　　隆隆

　　他曾经被打过吗?

　　“有一次，当我把车停在当地教区会堂或公园的某个地方，拿出我的笔记时，我被发现了，”他回忆道，微笑着。

　　一个人从灌木丛中走出来。他说:“你是整洁镇的裁判吗?”’我说，‘我很吃惊，我必须告诉你，我很吃惊。’”

　　然后他礼貌地叫他走开。

　　作为《整洁的城镇》的评委，菲茨-西蒙是自然而然的，他在此之前曾在媒体事业上有过辉煌的经历——对美学的鉴赏力使他首先登上了舞台，然后又登上了电视舞台，1961年12月31日，他执导了《RTé》的首次播出。

　　他说:“我想我一定是唯一一个在电视首映之夜工作的人了。”

　　那天晚上，他执导了已故伟大的舞台演员和原始的爱尔兰主持人查尔斯·米切尔在RTé新闻的第一次广播。上世纪50年代，两人曾在盖特剧院(Gate Theatre)的舞台上合作过，年轻的学生菲茨-西蒙(Fitz-Simon)只是“在戏里走来走去，说了四句台词”，而米切尔是男主角。

　　想象一下，当RTé邀请当时还在实习的电视导演菲茨-西蒙(Fitz-Simon)去面试一位黄金时段电视新闻播音员的候选人(他们似乎认为只需要一位)时，他的恐惧是什么。

　　“我听说一个叫米切尔的人要来。查尔斯走了进来。我想，天哪，他会怎么看这个年轻人(走在舞台上)问他关于他职业生涯的问题?非常尴尬。不管怎么说，当他离开后，我说，查尔斯·米切尔会胜任这份工作，而且会说得很好。”

　　菲茨-西蒙接着执导了电视剧《里奥丹斯》(《格伦罗》的前身)、几部舞台剧的改编版，以及70年代一部名为《我们住在这里》(We Live Here)的六集纪录片系列，这让他可以尽情享受自己对自然环境和人造环境之间关系的兴趣。它是在露天拍摄的，在全国各地拍摄，这是他后来在“整洁城镇”的职业生涯的一种训练。

　　他还为英国广播公司写了90多部戏剧剧本，其中包括20世纪50年代以虚构的多尼戈尔小镇为背景的广受欢迎的讽刺广播喜剧《Ballylenon》。

　　他说:“这非常好，因为我可以把这个虚构的酒店叫做‘Muckish Arms’，你知道，诸如此类的东西。”他还在创作——他有两部作品正在等待出版。

　　该走了，爱尔兰审查员让菲茨-西蒙安静地坐在画廊里。我回头看了最后一眼，他突然不见了。消失在人群中。唯一让人吃惊的是，他居然还被人打过呼噜。