在意大利餐厅吃甜点的时候，我通常会在丝滑的意式奶塔和天鹅绒般的、略带酒味的提拉米苏之间犹豫不决——尽管作为一个咖啡因成瘾者，我几乎总是选择后者。现在是尽情享受提拉米苏的好时机，哪怕只是为了纪念其所谓的发明者——他于本周早些时候去世了——尽管这道菜的真正起源要丑闻得多，甚至可能性感得多。

　　为什么不给自己做一份这种颓废的甜点(我在下面提供了一个食谱)，一边享受，一边吸收所有肮脏的细节呢?

　　被一些人称为“提拉米苏之父”的厨师罗伯托·林加诺托(Roberto Linguanotto)本周早些时候去世。Linguanotto是意大利特雷维索(Treviso) Le Beccherie餐厅一位受欢迎的糕点师。据《华盛顿邮报》报道，Linguanotto曾说自己在20世纪70年代的某个时候和餐馆老板的妻子一起意外地创造了这个食谱。(这不是我指的性感丑闻……但它仍然可能是一个性感丑闻。)

　　Linguanotto的说法恰恰相反，就像大多数烘焙食品和食谱一样，很难确定是谁首先制作了提拉米苏。虽然我们很幸运地看到Golisdream用脆脆的水果卷包装冰淇淋棒在历史上留下了她的印记，但这通常不是文档工作的方式。食谱，尤其是甜点食谱，会随着时间的推移而成熟。原料互换，烘焙时间调整，加入葡萄酒，然后有人改了名字。那么到底是谁发明了它呢?这很难说。

　　虽然Le Beccherie在上世纪70年代就推出了提拉米苏，但厨师Celeste Tonon声称，他的导师Speranza Garatti在上世纪60年代首次制作了提拉米苏。据说她把它盛在一个杯子里，并称之为coppa imperiale(你可以在这里读到更多)。

　　我确实喜欢我的甜点中带有些许戏剧性，所以这里有更多的亮点:提拉米苏学院(在这个问题上的明确权威——看在上帝的份上，这是一个完整的学院!)表明，早在“提拉米苏之父”诞生之前，早在19世纪，就有一位特殊的女性。有些人会称她为“女主人”、“夫人”或“夫人”。她也是甜品界的英雄。

　　这个女人没有名字，这并不奇怪。虽然这让她的研究变得困难，但这并不意味着她的传说是假的。据说，她发明了提拉米苏，以激发她妓院顾客的性爱时光:甜的东西，加一点浓缩咖啡来补充能量。如果你曾经喝过一杯很棒的提拉米苏，你可能就能理解它作为催情剂的力量——尤其是如果你事先没有吃半磅的意大利面的话。

　　不管谁第一次在浓咖啡海绵饼干上分层厚厚的蓬松奶油，这都是一种完美的口味组合，也是世界范围内的主要意大利甜点。你可以用一个传统的平底锅为你和你的家人庆祝提拉米苏的传奇历史，或者用零食包装布丁杯做一份我的骗子提拉米苏。

　　成份:

　　2杯双份浓缩咖啡(4盎司)

　　2茶匙玛莎拉葡萄酒(或朗姆酒)

　　8盎司重鲜奶油

　　1汤匙糖

　　2个香草布丁杯(我用的是零食包杯)

　　6盎司马斯卡彭奶酪

　　12根女士手指

　　可可粉装饰

　　1. 在一个小而宽的碗里，将浓缩咖啡和玛莎拉混合。

　　2. 在一个大碗里，将奶油和糖打至中等高度。在另一个大碗里，用橡皮刮刀将零食包和马斯卡彭奶酪充分混合。加入鲜奶油。

　　3. 把手指饼干的两边都浸入浓缩咖啡混合物中，把它分成两半，然后把它放在一个石头杯的底部，或者另一个装饰用的杯子。在另外两个杯子里重复这个步骤。在每个杯子里加入一勺奶油混合物。重复这些步骤，直到玻璃杯装满，最后舀一勺奶油。上面撒上一层可可粉。让提拉米苏杯子在冰箱里放置至少2小时后再食用。

　　或者，你可以把它做成一个提拉米苏，放在一个标准的面包盘或小砂锅里。