在内罗毕的工业区南B区矗立着高速公路中学，这是Rishi Sunak父亲的母校。这所学校是在肯尼亚独立前一年的1962年为亚洲男孩建立的，当时有白人、亚洲人和肯尼亚黑人分别上学。

　　在苏纳克成为总理几天后，这位校长告诉肯尼亚媒体，他的总理任期“表明，只要有决心和专注，一个人可以在这个世界上取得任何成就。”如果英国首相的例子可以借鉴的话，我们不会受到限制。”庆祝活动反映了一种理想的生活方式，从后殖民经验的深处出现，从中心和边缘的角度来构想世界，并通过接近中心来定义成功。“努力超越”，高速公路学校的校训，被整齐地手绘在墙上的蓝色饰带上。

　　上周，当反政府抗议活动在内罗毕各地遭到暴力镇压时，我站在这栋略显风霜的建筑外，对我来说，这段跨越两代人的引人注目的旅程，在苏纳克可能在唐宁街的最后几天达到高潮，似乎告诉了我们很多关于英国的事情，以及某种类型的保守党政治家。

　　苏纳克这个人可能看起来像一个谜——政治背景不透明，动机不明确——但他最好被理解为后殖民、后撒切尔主义意识形态的产物，这种意识形态认为社会流动性是成就的总和。这一成就不仅是通过“决心和专注”获得的，而且是通过与建制派及其机构的接近和密切联系获得的。

　　在苏纳克父亲的世界里，英国官员把从南亚移居到东非的印度人视为二等人，但仍计划把肯尼亚发展成“印度人的美国”，让印度中产阶级充当中间人，帮助英国人带领非洲人走向“文明”。在这种背景下，非洲独立后，印度裔东非人在有利的移民制度下来到英国，然后他们的儿女现在在保守党议会中有很好的代表，比如苏拉·布雷弗曼(Suella Braverman)、普里蒂·帕特尔(Priti Patel)和苏纳克本人。

　　这些孩子的上升轨迹在不同程度上取决于他们的阶级和进入英国的相对容易程度，而不是一个为所有人提供平等机会的国家。在保守党“努力总会有回报”的神话中，不可能承认这些人是一个小窗口的受益者，这个窗口在1968年被迅速关闭，当时《联邦移民法》(Commonwealth Immigration Act)将英国公民身份限制在英国出生的人及其后代身上。他们父母的职业——企业主和白领——对他们孩子的前途有一定的影响，这一事实不容否认。他们所面临的挑战，比如普里蒂·帕特尔(Priti Patel)对游乐场侮辱的描述，被提及是为了让他们垄断界定英国歧视的规模和性质——从来没有作为可能阻碍其他人发展的结构性障碍的迹象。

　　其结果是一种基于省略的鼓舞人心的政治叙事。苏纳克唯一一次听起来真诚的时候，是在他谈到他对英国让他走到这一步的感激之情，以及他相信自己代表了这个国家的一些基本元素的时候。从表面上看，他的背景没有经济或政治特权，但权力中心似乎欢迎他，并培育他的梦想。他喜欢回忆自己小时候帮母亲算预算的事。撒切尔是他心目中的政治英雄。这一切都表明，他的政治是由快速的社会流动性和资产积累所塑造的。

　　就连他从金融领域转投政界，也可以被视为对这种上升的追求，而不是降级。国家是终极企业，而经营国家则是最高管理层的职位，这种职位应该授予那些最努力工作的人，而且像他的英雄一样，睡得最少。政治不是这样运作的，这就是为什么他看起来总是很沮丧:你投入了什么，就会得到什么。当你看到苏纳克机械地对待选民，愤怒地对待媒体，或者在选举辩论中冷嘲冷讽时，你总会问:“你在这里做什么?”这一切似乎都不令人愉快，也不是他天生的强项。他有一种被拖出会议室安抚工厂工人的神气，当他只想告诉工人们回去工作时，他咬着舌头。

　　因此，他的失败有一个悲剧的因素。在选举失败的最后耻辱之前，他遭受了一连串的挫折。作为第一位棕色肤色的首相，他仍然不得不忍受不断的低级的种族化嘲笑。小诗人。一个“生闷气的男生”。他的紧身裤一直让人着迷，但当他身上的一切都是“萎缩、不真实、不合身、虚假和错误的”时，这仍然是“他最不关心的问题”。他也不爱国，因为他提前离开了诺曼底登陆的活动。或者在改革竞选活动中被拉票员公开称为“他妈的[p字]”。

　　然而，他总是对保守党多年来的政策和言论视而不见，这些政策和言论为政治疏远、经济边缘化、仇外心理和种族主义创造了一个友好的环境，而这滋养了像改革党这样的政党，而当这些政策和言论指向他时，这些政策和言论又深深地伤害了他。他被自己的经济意识形态的结果搞得晕晕乎乎的，于是他开始涉足文化战争的泥潭，并将最恶劣的政策——卢旺达计划——作为自己的核心事业。他以一种冷酷、威吓的热情这样做，对他来说，目的证明手段是正当的，不管在通往顶峰的道路上给别人的头上带来什么样的灾难。

　　阅读更多

　　自始至终，他都是唯我论的，因为他没有意识到他的政治是一种特殊的主观经验的结果。它是在殖民地的心脏地带形成的，有行动自由，良好的健康，教育，中产阶级的跳板，以及对金融投机和投资银行从业人员比对教师，护士和公共部门工作人员更友好的经济。鲍里斯·约翰逊和利兹·特拉斯之后，苏纳克无法收拾残局，因为他自己就是残局;无法理解或承认严重的国家不平等，保守党核心的腐朽，或者那些为越来越多的人提供越来越少的意识形态信仰。承认这种模式已被打破，就等于承认他不是这种模式的典型代表，而是它的警世故事。

　　于是，他咬紧牙关，无情地冲进虚空，他的政治讣告甚至在他活着之前就写好了。一个没有人哀悼的人。不会有泪眼朦胧的“要是……就好了”，就像我从几位保守党选民那里听到的那样，他们仍然希望约翰逊能表现出一些谦卑，走出党门。说到慷慨，苏纳克可能会被人们记住，他认为重振保守党的任务太过艰巨，因为他的议员和成员都屈从于英国退欧战争的长尾效应。但事实是，他管理的政党和国家只存在于他自己的脑海中。一个政治家从奥德赛中学到了所有错误的教训，而内罗毕的校长却把奥德赛看作是底层人民的胜利。

　　事实上，苏纳克从来都不是总理，他不断地讲述一个政治故事，而这个故事更像是个人的虚构故事，而不是普遍的政治事实。一个胜利者变成了失败者，他固执地对使他成功的制度的理解有限，这让他感到困惑。一个有抱负的人，他顽强地冲向最终的权力，却发现这一切都是海市蜃楼，他越接近它，就越褪色。

　　Nesrine Malik是《卫报》专栏作家

　　《卫报》新闻编辑室:选举结果特别节目7月5日星期五晚上7:30 - 9:00，英国夏令时，与加比·辛斯利夫、休·缪尔、约翰·克雷斯、乔纳森·弗里兰德和佐伊·威廉姆斯一起对大选结果进行无与伦比的分析。在这里或theguardian.live订票