1986年乌克兰切尔诺贝利核电站的熔毁被广泛认为是历史上最严重的人为灾难之一。从表面上看，情况似乎并非如此。像投在广岛和长崎的人造原子弹造成的大规模暴力死亡总共造成32万人死亡。相比之下，根据纪念斯隆·凯特琳癌症中心的数据，切尔诺贝利事故最初造成两名科学家死亡，事后造成29名急救人员死亡，并导致约6000人患上甲状腺癌。但是，更多的是切尔诺贝利的幽灵让它在人们的记忆中脱颖而出，这场灾难提醒人们，人类是不可靠的，无法控制我们自己的创造。

　　当时，这种影响对国际社会来说是显而易见的。然而，正如基尔大学所解释的那样，苏联政府反应迟缓，而且非常非常保密。据《华盛顿邮报》报道，罗纳德·里根(Ronald Reagan)等世界领导人批评苏联政权，称苏联对切尔诺贝利的反应“体现了对各地人民合理关切的漠视”。苏联的秘密源于很多因素，其中最重要的是希望在更广阔的世界和自己的公众面前挽回面子。尽管自20世纪50年代和60年代冷战高峰以来，苏联的实力已经减弱，但到1986年，苏联仍然存在。

　　最终，细节花了几十年的时间才浮出水面。苏联的沉默是切尔诺贝利核事故后的众多失误之一，而拙劣的政策和所有相关人员之间的沟通使情况变得更糟。

　　所有人都说，苏联在1986年切尔诺贝利事故发生前几年就开始掩盖事故真相。切尔诺贝利四座反应堆中的前两座在20世纪70年代末投入使用，三号和四号反应堆于1983年投入使用。正如世界核协会(world Nuclear Association)所描述的那样，随后的大量调查显示，四号反应堆的设计不规范，存在缺陷，世界上其他地区没有采用这种设计。苏联官员不仅忽视了反应堆的危险，而且还积极地压制了这些危险。

　　据路透社报道，2021年，乌克兰公布的文件表明，克格勃和苏联政府早在1982年就意识到切尔诺贝利的问题。为了“防止恐慌和挑衅性的谣言”，克格勃对辐射问题以及随后在1984年发生的多起事件保密。1983年，当3号和4号反应堆投入使用时，克里姆林宫被直接告知，切尔诺贝利是“苏联最危险的核电站之一，因为缺乏安全设备”。

　　大约在这个时候，苏联工程师瓦列里·列加索夫(Valery Legasov)也试图告诉苏联科学院的同事切尔诺贝利4号反应堆的设计问题，但被忽视了。恐惧统治着苏联，没有人愿意谈论潜在的灾难。即使在反应堆爆炸后，当地官员也在磨磨蹭蹭，因为他们害怕承担责任。

　　在4号反应堆爆炸后抵达切尔诺贝利的消防队员是苏联掩盖事件的第一批受害者，也是切尔诺贝利辐射的第一批受害者。在一个理想的世界里——或者甚至是一个稍微明智的世界里——对于像核熔毁这样具有毁灭性的事情，应急措施和监管措施应该到位。但由于苏联积极压制信息，加上间接保密，1986年切尔诺贝利事故的第一批救援人员赶到爆炸现场时完全没有准备。

　　据《咖啡或死亡》报道，186名消防员前往切尔诺贝利试图扑灭4号反应堆的大火。最初的救援小组以惊人的速度赶到了现场——爆炸发生后不到五分钟，即凌晨1点28分。他们没有防毒面具，没有防辐射服，没有特殊设备——什么都没有。没有适当的控制计划，没有预防措施，也没有适合核熔毁的安全程序。简单地说，消防队员拥有的设备与房屋火灾时相同。

　　第一批消防员实际上爬上了四号反应堆的屋顶，站在上升的有毒烟雾的正前方，这样他们就可以把水扔到下面华氏3600度的反应堆上。据《华盛顿邮报》2006年的报道，切尔诺贝利的工作人员尤里·安德烈耶夫回忆说，当时的温度非常高，他看到其他消防员陷进了深及脚踝的沥青中。三个月内，29名消防员死于辐射和相关疾病。

　　就在消防员与切尔诺贝利的大火搏斗时，附近城镇普里皮亚季的居民意识到事情不对劲。在History.com网站上，多名目击者描述了警察和军人戴着口罩在镇上闲逛，告诉大家呆在室内，飞机出现在天空中。这种情况持续了整整18个小时，直到疏散命令下达。然后，在4月27日凌晨1点，居民们被要求在两个小时内收拾行李离开，并被告知在公共汽车出发前50分钟到外面的路上等待。甚至在人们乘坐公共汽车离开小镇的时候，整整36个小时都没有人被告知发生了什么。

　　这种缺乏透明度——在戈尔巴乔夫明显的“公开化”(政治透明)时代具有讽刺意味——标志着苏联继续掩盖切尔诺贝利事件。我们提到，普里皮亚季地区的地方官员在4号反应堆爆炸后拒绝采取行动，因为担心遭到上面的报复。

　　在普里皮亚季的3万名公民撤离后，苏联政府对其他公民或整个世界只字未提。据《福布斯》报道，乌克兰首都基辅的五一庆祝活动照常进行，首都居民在室外，面临辐射暴露的风险。正如《华盛顿邮报》(The Washington Post)所说，苏联官员只是在瑞典检测到辐射后才承认发生了什么。那是切尔诺贝利爆炸后的一周。

　　1986年5月14日，也就是爆炸发生近三周后，苏联领导人米哈伊尔·戈尔巴乔夫出现在苏联电视上时，国际社会正在热烈讨论切尔诺贝利。根据基尔大学的说法，他谈到了世界各国的“恶意谎言”，以及它们如何通过描述切尔诺贝利灾难的严重性，展开了一场“非常不道德的运动”。与此同时，与其他国家有联系的苏联公民听到了一个非常不同的版本。在这一点上，很明显，戈尔巴乔夫所有关于公开性的言论——政治透明——只不过是保密而已。

　　不过，戈尔巴乔夫直到事故发生三个半小时后，也就是凌晨5点左右，才收到有关切尔诺贝利事故的消息。然后，他决定不召集政府召开紧急会议，因为现在是周末，他不想打扰任何人。据History.com报道，戈尔巴乔夫后来说，“没有人知道反应堆爆炸了，有大量的核物质排放到大气中。”这是真是假，谁也说不准。

　　据《华盛顿邮报》报道，切尔诺贝利工作人员尤里·安德烈耶夫这样描述当时的情况:“在苏联，我们不会告诉病人他是否得了癌症。很多时候，我们对待人们就像对待孩子一样需要保护。”据《原子档案》(Atomic Archive)报道，戈尔巴乔夫至少在5月14日的电视讲话中承认了一定程度的责任，当时他说“最糟糕的时刻已经过去了”。

　　尽管经历了所有的否认、回避、隐瞒和指责，切尔诺贝利事故的全部真相最终大白于世。直到1990年，苏联政府才向其公民承认，其安全措施、清理工作和对切尔诺贝利的总体处理证明是绝对灾难性的，根据密歇根州立大学苏联历史档案馆的苏联报纸《消极性》。即使是在切尔诺贝利4号反应堆爆炸四年后的那个时候，为切尔诺贝利放射性尘埃中的难民提供住房也只是“缓慢进行”。具有讽刺意味的是，由于米哈伊尔·戈尔巴乔夫的重建政策，《消息报》对整个崩溃采取了直接和批评的态度，这使得记者们能够更直言不讳地批评政府。

　　更尖锐的是，切尔诺贝利破坏了苏联公民和政府之间的信任，并帮助破坏了苏联权力的外表。《消息报》(Izvestia)上描述的政府承认失败，只是在乌克兰和白俄罗斯爆发抗议浪潮之后才发生的，这两个地区受核辐射影响最严重。反过来，正如《福布斯》在其2014年出版的《最后的帝国:苏联最后的日子》一书中引用历史学家谢尔希·普罗基的话说，切尔诺贝利的抗议活动引发了针对整个苏联政权的更大规模的全国性抗议活动。在上述文章发表一年后，也就是切尔诺贝利核泄漏事件发生五年后，苏联于1991年解体。最终，苏联对切尔诺贝利事件的隐瞒只会导致苏联的垮台。

　　[特色图片由Ivan Simochkin通过Wikimedia Commons |裁剪和缩放| CC by - sa 3.0 DEED]