当你远离家乡的时候，评估你的生活可能会更简单。对于可以说是20世纪芬兰最著名作家的托夫·杨松（Tove Jansson）来说，在经历了动荡的一年之后，1971年的一次度假标志着一个意想不到的转折。杨松当时57岁，她的小说《姆明一家》获得了20多年的好评，她可能已经到了精神崩溃的边缘。作为一个受人喜爱的儿童作家，她并没有坐享其成，而是在尝试一些新的东西，为成年人写小说。1970年，她的母亲去世了，这让她更加觉得自己的生活发生了不可逆转的变化。她在给朋友的信中写道：“我在一种非常不真实、平静但又如此陌生的感觉中四处走动。”她需要逃离。

　　那个假期——最后是去美国的长途旅行——颠覆了她对工作和生活平衡的看法，也颠覆了她小说的关键主题：家的感觉。抛弃了繁忙的工作日程，杨松不仅将自己沉浸在一个全新的风景中，还沉浸在一个经历了60年代后社会动荡的陌生文化中。这段经历改变了她的作品基调，并帮助她成为50多年后美国人不断发现的作家。

　　尽管杨松的全球知名度仍然来自漫画和插图小说中那些厚脸皮的姆明，但她的成人读物丰富而复杂，揭示了人类共存的粘性。杨松表达了一种根植于她的北欧传统、她的酷儿身份，以及她与美国道德和移民习惯的接触所考验的苦笑、多层次的同理心。由于最近阿里·史密斯（Ali Smith）、劳伦·格罗夫（Lauren Groff）等人的介绍，这部成熟的作品在美国悄然拥有了一批读者群。最近改编自她甜美的自传体小说《夏日之书》的电影可能会赢得新的皈依者，但真正的狂热者会抓住最新上映的《太阳城》，它探索了美国生活的一个方面——老年人的孤立——这通常是不为人知的。

　　《太阳城》，托夫·詹森著