他们所使用的国旗已经不再是官方的了。他们在每场比赛开始时所唱的国歌属于一个两年前被推翻的共和国。

　　然而，在正在印度举行的板球世界杯(Cricket World Cup)上，阿富汗运动员却出人意料地成为了广受赞誉的英雄。在这场全球数亿人关注的比赛中，他们轻松击败了卫冕冠军和两位前冠军。该队的一些球星非常受欢迎，以至于整个体育场都在呼喊他们的名字。当他们获胜时，球员们从教练席上、球队大巴上、酒店房间里载歌载舞。

　　阿富汗板球队的成就进一步放大了体育史上业已惊人的快速崛起。他们还表明，如果一个以频繁的暴力冲突为标志的国家有一点这支球队所做到的:连续性，那么这个国家就有潜力。

　　为了参加本届世界杯，这支球队依靠的是微妙的妥协，阿富汗的政治领导人和许多未能阻止该国沦为贱民国家的国际利益相关者回避了这一点。环境的怪异被球队的成功所淹没。

　　“人们在家里为我们祈祷，他们坐下来观看我们的比赛，希望我们获胜，因为板球是阿富汗唯一的幸福，”25岁的拉希德汗(Rashid Khan)对队友们说。他是球队最耀眼的球星之一，上周在一场胜利前的赛前聚会上说。

　　他强调要做好最基本的工作。但他强调了最重要的一点:“最重要的是——保持微笑。”

　　在一个陷入黑暗漩涡的国家，即使是小小的庆祝活动也感觉像是一种反抗行为。

　　自从塔利班两年前掌权以来，阿富汗依赖援助的经济已经崩溃，使十分之九的人陷入贫困。地震摧毁了整个村庄，造成数百人死亡，这使大自然雪上加霜。

　　塔利班政权将妇女限制在家中，剥夺她们工作或接受六年级以上教育的权利，这是一个不被国际承认的政府。它的白旗从未出现在国际体育比赛中。阿富汗球队在2021年倒台的共和国的旗帜下比赛。

　　每场比赛前播放的国歌也是一个遗迹。塔利班没有自己的国歌，因为他们认为伊斯兰教禁止公共音乐。

　　但塔利班为板球队的成功欢呼，官员们表示，他们帮助球队取得了目前的成功。在阿富汗首都喀布尔和其他城市，每次胜利后，球迷们都会涌上街头庆祝，统治者们发布庆祝信息，尽管他们无视球员和球迷在体育场挥舞的黑、红、绿，以及国歌的演奏。

　　在这种环境下，球员们就像走钢丝一样。汗和球队的另一名球星穆罕默德·纳比(Mohammed Nabi)成立了一些基金会，向有需要的人提供援助，在最近的地震发生后，他们纷纷伸出援手。

　　两人都发表声明，呼吁恢复女童教育。

　　“我们与阿富汗的姐妹和女儿们站在一起，要求撤销禁止女生上高中和禁止女生上大学的决定，”汗在去年的一份声明中说。“每浪费一天的教育，就是浪费一天国家的未来。”

　　板球运动在阿富汗兴起只是近几十年的事。该国最早的一些球员在逃离苏联入侵阿富汗后，在巴基斯坦的难民营里学会了这项运动。阿富汗足球运动最早的萌芽要追溯到上世纪90年代塔利班掌权的时候。

　　21世纪初建立了一个更正式的机构，团队的崛起就像童话故事一样。在大约十年的时间里，阿富汗的排名不断上升，并开始获得参加几届全球锦标赛的资格，其中包括三届世界杯。

　　“我们是作为难民学习板球的，”前板球运动员、现任世界杯球队助理教练的拉伊斯·艾哈迈德扎伊(Raees Ahmadzai)说。“新一代是我们的产品。我们在阿富汗训练他们。”

　　目前的比赛是为期一天的板球比赛，对阿富汗来说，赢得这场比赛的机会仍然很渺茫。但作为球队的明星，汗的旅程说明了阿富汗板球已经走了多远。

　　艾哈迈德扎伊说，十年前，他和队友外出旅行时，月薪是3美元，每日津贴是25美元。

　　2017年，18岁的汗第一次参加板球最赚钱的比赛——印度超级联赛(Indian Premier League)，赚了60万美元。去年，他被一支新球队以近200万美元的价格签下。

　　他是世界上最受欢迎的板球运动员之一，在亚洲、澳大利亚、加勒比海和美国的联赛中担任投球手和击球手。他在社交媒体上有1300多万粉丝。当他在球场上时，只要看一眼人群，就会引发欢呼和尖叫。当阿富汗队的大巴在印度的路上行驶时，摩托车手们争相把车停在他的车窗前，向他挥手，甚至危险地自拍。

　　在训练中，当球队休息进行晚祷时，队员们会在汗身后排队，坐在体育场角落里铺开的塑料垫子上。当球队获胜时，他是第一个跳舞的人，手里拿着录音机，带领大家庆祝。

　　汗开创性的名气激励了整整一代年轻球员，其中一些人已经在他身边打球了。

　　当球队穿越印度参加比赛时，一小群支持者跟着他们，在看台上挥舞着旧国旗，随着dj的音乐跳舞，dj的音乐在印度是非法的。自从塔利班掌权以来，印度一直禁止阿富汗人进入该国，只有极少数例外。看台上的人是长期的难民，还有许多人是作为学生去印度的，现在被困在那里。

　　每次球队获胜后——先是对阵卫冕冠军英格兰，然后是对阵巴基斯坦和斯里兰卡——球员们都会绕着体育场跑一圈，感谢阿富汗球迷和成千上万为他们加油的印度球迷。

　　两周前，当球队击败巴基斯坦时，庆祝活动特别长，也特别大声。这其中还有政治因素:最近几周，数以万计的阿富汗难民被巴基斯坦赶出了阿富汗，而巴基斯坦的军队一直被认为是造成阿富汗不稳定的原因之一。

　　阿赫塔尔·穆罕默德·阿齐兹(Akhtar Mohammed Azizi)是一名球迷，为了去看比赛，他坐了10个小时的公交车。

　　“那是一个如此美妙的时刻，我忘记了其他一切——我满脑子想的都是积极和快乐，”阿齐兹说，他在完成商学学位后一直被困在印度。“我忘记了睡眠不足和饥饿。我们庆祝，我们跳舞，我们和球员们自拍。”

　　在庆祝活动的间隙，教练艾哈迈德扎伊和明星球员汗为各自的球迷录制了一段视频。他们朗诵了一首普什图诗，这首诗多年来一直是球队的战斗口号，然后又开始跳舞了——在更衣室里，在大巴上，在球队的酒店里，直到深夜。

　　“挽起袖子，跳起舞来。

　　这个可怜人的幸福只是偶尔才会到来。”

　　Mujib Mashal是《纽约时报》南亚分社社长。他出生于喀布尔，在加入时报之前，曾为《大西洋月刊》(The Atlantic)、《哈珀斯》(Harper’s)和《时代》(Time)等杂志撰稿。更多关于Mujib Mashal的信息