在一个温暖的周日下午，黄石州立公园挤满了游泳者、划船者和渔夫。
和丈夫拥有一家游艇租赁公司的丽贝卡·贝普勒（Rebecca Beppler）说，印第安纳县的公园和湖泊吸引了附近的人和几小时车程外的度假者。
她希望把生意扩大到湖那边。
她说：“我们一直在讨论，在当地的水道上扩建，在其他地方出租皮艇或油管。”
该县的旅游业一直在增长。最近的一份州报告显示，2022年印第安纳县的旅游总影响达到2.857亿美元。
但影响并不是均匀分布的。一些地方官员正试图为他们的城镇带来旅游收入，部分是为了弥补曾经强大的煤炭工业的损失。
几十年来，煤炭开采一直在下降，大型荷马城燃煤电厂去年突然关闭。该电厂曾经是该州最大的电厂，其发电能力为1900兆瓦，足以为大约200万户家庭供电。它也是空气和气候污染的主要来源。
该行业留下的污染遗产使其难以继续发展。
距离匹兹堡约一小时车程的荷马市，以煤炭为燃料。1970年，有2400多人住在这个社区里，这里有一家电影院、一家保龄球馆、两家酒店、一家面包店和五金店。
现在，这个行政区在主街上只剩下几家店铺，人口也下降到1700人左右。
当黄河从公园流入荷马城不到10英里的时候，它已经被酸性矿井径流染成了橙色。Yellow Creek与Two Lick Creek相遇，后者被重金属染成了乳白色的绿色。
自治市镇经理罗布·尼米克认为，清理这些河流可以帮助人们回到社区，参观或生活。
“我们需要吸引年轻的家庭，年轻的家庭喜欢徒步旅行、骑自行车、露营、钓鱼和划船，”他说，并补充说，没有人愿意靠近一条散发着酸性矿井排放物硫磺气味的小溪。
“没人想这么做，”尼米克说。“我很抱歉。我的意思是，事实就是事实。”
自1996年上任以来，尼米克一直在努力争取对清理工作的支持，他终于获得了一些联邦资金来启动这项工作。
在一个人口老龄化的小行政区，筹集资金来振兴是一项挑战，多年来，一些大型雇主已经萎缩甚至消失。
尼米克和自治市镇秘书托尼亚·韦勒说，写了一个又一个拨款提案，却一无所获，这让人很沮丧。
尼米克说，他们经常申请，等几个月才被告知明年再试一次。
在今年与联邦环境保护署和州环境保护部代表举行的关于为矿业社区提供资金机会的会议上，韦勒说，官员们吹嘘有“20亿美元——以B开头”。到目前为止，该区还没有收到任何捐款。
“我们需要帮助，”尼米克说。“所有的钱都在那里，但我们没有获得这一轮的融资。为什么不呢?我们错过了什么？”
宾夕法尼亚州的许多城镇都受到了煤炭产量下降的影响，但对这些社区进行重新规划的援助却是零敲碎打。
前州长汤姆·沃尔夫（Tom Wolf）提议加入“区域温室气体倡议”（Regional Greenhouse Gas Initiative），这是一个与东北部其他10个州合作的项目，要求发电厂为它们排放的污染买单。这使得燃煤电厂的运营成本更高，也使得更清洁的能源在电网中更具吸引力。
沃尔夫希望通过RGGI筹集的部分资金能够用于能源社区，帮助他们创造新的东西。能源社区是指那些因能源转型而失业的地方。
共和党议员和能源组织对该项目提起诉讼，因此宾夕法尼亚州从未参与或从RGGI筹集任何可以用于煤炭社区的资金。由于联邦法院的一项裁决，参与活动被叫停。上诉正在州最高法院进行。
其他地方采取了更为积极主动的方式来摆脱煤炭。
华盛顿州森特勒利亚的Transalta煤电厂十多年前与该州达成协议，到2025年关闭，并创建一个5500万美元的基金，帮助社区转向下一个项目。到目前为止，它帮助了小型企业，并使氢等新能源行业对该地区产生了兴趣。
虽然这并不能解决所有问题，但森特勒利亚市长凯利·约翰斯顿说，该协议给了她的小城市一个规划经济转型的机会。
“有很多项目。所以你开始把它们加起来，这将会有所不同，”约翰逊说。
在蒙大拿州立大学研究农村社区及其与自然资源关系的朱莉娅·哈格蒂（Julia Haggerty）说，森特勒利亚的案例很不寻常。她说，每一个工厂的关闭都会涉及一系列的参与者和影响，比如工厂所有者、国家政策和当地公用事业的情况。
哈格蒂说：“认识到地方可以适应，地方将会适应，这可能需要很长时间，这对地方、州和其他正在考虑如何支持这些社区的行动者来说是一个非常关键的信息。
她说，希望支持一个经济突然转变的地方的官员应该考虑，在一段可能很长时间的经济不确定时期，什么样的安全网可以为公共服务和失业工人提供保障。
荷马城遭受了一些打击：1977年的一场大洪水，煤炭的减少，以及美国119号公路绕过该行政区的建设。
“他们没有理由不走寻常路，来看看我们的小镇。没有，”韦勒说。“这就是为什么我们需要给他们一个理由。”
霍默市最近通过“美国救援计划”和“废弃矿区经济振兴计划”获得了联邦资金，这是七阶段振兴计划中的前两个阶段。
这笔钱将用于修复大量的采矿废料，这些废料将污染物浸入黄溪和两利克溪，并延长Hoodlebug Trail -一条步行和自行车道，最终可以连接该县的几个社区，为孩子们提供一条安全的上学道路。
尼米克说：“这一直是我的主题，希望它能继续下去，那就是如果我们把生命带回溪流，我们就把生命带回我们的社区。”
该区正在申请资金，在小溪和自行车道附近建造一个原始的露营地，为户外人士提供一个住宿的地方。
该计划的另一部分重点是拆除主街上的破旧建筑，创造一个新的社区中心，其中包括绿地、夫妻店和举办活动的空间。
尼米克认为清理小溪是关键的第一步。在参观该地区时，他展示了两个形成鲜明对比的景点。
尼米克说，捕鱼季的第一天，将有100辆汽车停在通往黄溪的入口。
“你在钓鳟鱼。你在这里捕到的是斑眼鱼和麝香鱼，”他说。
但下游300码处，他说，“是死水。”
尼米克说，如果干净的水能继续流入城镇，那将是一个巨大的帮助。
他说：“你会认为这些人中的一些人会在荷马城钓鱼，然后在他们钓鱼之后，拿一杯咖啡。”
在该区北部的两利克河（Two Lick Creek）的一个地方，水从河岸上的一个洞里喷涌而出，在流经废弃矿井时留下了一种白色的绿色残留物。井周围的地面是泥泞的，呈桔黄色。水渗出的地方没有植物生长。
“没有人来这里打开阀门。一年365天，每天24小时，”尼米克说。“这是老旧的遗产矿山。”
尼米克说，他认为人们以前接受污染是因为它的来源也带来了就业机会。
“好吧，他们走了，”他说。“现在我们不能再接受了。”
尼米克希望最近的拨款能创造动力，让这个行政区走上一条拥有干净溪流的未来之路，邀请人们来他的家乡共度时光。
“我接受了，这对我们来说是一个巨大的胜利，”尼米克在谈到这笔赠款时说。“但我们也需要继续下去。”
这个故事是与宾夕法尼亚州的国家影响合作制作的，这是WESA，阿勒格尼前线，WITF和WHYY的合作。
