西雅图——七月的一个温暖的夜晚，史蒂夫·罗斯中士开着一辆白色福特皮卡慢步走向一对半裸的夫妇，在埃弗雷特东海景大道附近吓了他们一跳。
当两人忙着换衣服时，罗斯通知他们，他们在镜头前。他没有提到，通过与埃弗雷特警察局的协议，他们的脸将被不加模糊地直播给80多万现场观众观看《巡逻现场》。
“我不想暗示什么，”罗斯注意到那个女人手里的现金，对她说。“但这看起来有点像卖淫。”
自从《巡逻现场》（On Patrol: Live）在去年夏天开始在周五和周六晚上与埃弗雷特警方一起骑行以来，这个场景与其他许多场景类似。这个节目模仿了长期运行的警察真人秀节目《警察》，除了它是一个10分钟延迟磁带的原始画面。
罗斯审问这名女子，给她戴上手铐，并指示另一名警官指认这名男子，这两人的名字都没有在节目中出现。一旦剧情落后，制片人就会把观众带到加州的一场“家庭事件”现场。
节目主持人丹·艾布拉姆斯开玩笑地对观众说：“我们会回到对爱的调查中来。”他在演播室里的嘉宾们都是下班的警察，他们咯咯地笑着。
参加“警察”或“巡逻现场”节目的警察部门不会直接得到报酬。许多机构将这些节目视为促进招聘的工具，并让人们了解警察是如何工作的。批评人士说，曝光的坏处大于好处，因为它羞辱了人们，给边缘群体定型，使犯罪率看起来比实际情况更糟。
在过去的几季《警察》中，该州至少有10家机构出现过，包括金县、皮尔斯县和斯波坎县的治安官办公室。经过几年的休息，皮尔斯和斯波坎县同意参加下一季的比赛。
今年6月，埃弗雷特成为第一个也是唯一一个加入《巡逻现场》节目的华盛顿警察机构。去年11月，这座城市暂停了拍摄活动，但可能会欢迎摄像机在冬季后回归。
艾布拉姆斯曾经主持过《现场PD》。据《福布斯》报道，在A&E电视台播出的四年中，约有190万人在周五和周六晚上收看了这部剧。在乔治·弗洛伊德（George Floyd）被谋杀后，电视台面临着对警察真人秀节目道德规范的反思。该类型的光辉典范《警察》（Cops）在福克斯电视台于2020年停播之前，已经连续播放了31年。
但没过多久，这些节目就卷土重来了。《警察》于2021年搬到了福克斯国家电视台。《现场PD》在2022年更名为《On Patrol: Live》。
尼尔森的发言人劳伦·帕布斯特（Lauren Pabst）说，算上点播和DVR的收视率，Everett夫妇在7月份播出的那一集总共吸引了104万观众。这还不包括流媒体服务。
警监罗伯特·格茨（Robert Goetz）负责监督埃弗雷特在《巡逻现场》（On Patrol: Live）中的角色，他说，这让人们得以一窥巡逻警察的日常职责。他认为，在警察部门短缺20到25名警官的情况下，这部剧有助于招聘。
戈茨说：“这对我们有利的地方是，那些从未听说过埃弗雷特警察局的人，或者从未见过埃弗雷特市和我们的社区的人，他们可能会说，‘嘿，我要去看看。’”
戈茨说，埃弗雷特警方对参加真人秀并没有太大的顾虑，但在做出决定之前，他们与市长凯西·富兰克林的办公室进行了讨论。
他说：“我们相信，我们的部门拥护我们的价值观，拥护局长的荣誉、正直和专业的价值观。”“我们希望，通过参与《巡逻现场》（On Patrol: Live），这一点能得到证明。”
99美元/ yearSubscribe
1998年发表的一篇研究论文提到了一些轶事证据，即《警察》激励了一些学员进入执法部门。华盛顿大学塔科马分校的刑事司法教授安德里亚·希尔说，她还没有看到这方面的可靠证据。
“据我所熟悉的研究，”她说，“并没有表明这是一种有效的招聘机制。”
戈茨说，到目前为止，至少有一名埃弗雷特大学的新兵把《巡逻现场》作为申请的理由。Goetz说，该节目在招聘方面的回报需要时间。皮尔斯县和斯波坎县没有确凿的数据表明“警察”帮助招募了新警官。
大约在《巡逻现场》于2022年开播的时候，《卫报》的一位艺术作家将该剧的形式和色彩解说与NFL RedZone进行了比较。“巡逻现场”（On Patrol: Live） Facebook页面每周都会发布每次直播的警察阵容，就像赛前节目的花名册一样。
但是，与《红区》的主持人斯科特·汉森记录联盟中哪些球队接近得分不同，艾布拉姆斯讲述了警察如何应对正在进行的犯罪。
斯诺霍米什县公设辩护人协会的执行董事凯瑟琳·凯尔认为，这个节目是为了娱乐而捕食埃弗雷特最脆弱的人群。
她说：“我无法理解，在2024年拍摄人们与执法部门的接触是一种娱乐。”“通常这不是一个值得骄傲的时刻。通常这是令人尴尬和羞耻的。我不明白这对这座城市来说意味着什么。”
不是钱的问题。
根据市长办公室和制作公司之间的合同，Everett在直播节目中使用其品牌时可以获得1700美元的授权费。公开记录请求获得的一封电子邮件显示，今年6月，与纽约市起草协议的制片公司半月影业（Half Moon Pictures）支付了约5000美元的授权费。Goetz说，这笔费用是为了抵消警察参加节目的劳动力成本。
《巡逻现场》（On Patrol: Live）的制作公司REELZ将这部剧等同于新闻业，称它获得的访问权限“与新闻媒体工作人员（长途旅行）获得的访问权限相同，并遵循同样严格的标准”。
然而，在真人秀节目中，编辑政策模糊了界限。新闻编辑室通常禁止记者允许消息来源在发表前预览报道或电视片段。半月影业允许警察要求剪辑，以保护警察的安全。
Goetz说：“我们没想过要打电话给制片人说，‘嘿，把这个从节目中删掉，或者不要在节目中播出。’”“但我们肯定会在它真正出现在你的电视机上之前看到它，但只是在那之前非常非常短的一段时间。”
皮尔斯县当时的警长Ed Troyer在7月份告诉塔科马新闻论坛报，该部门将对《警察》的播出内容拥有编辑权。
根据合同，兰利制片公司“同意遵守皮尔斯县治安部门的决定”，并在该部门认为必要时“删除或修改部分”。
《巡逻现场》也播放预先录制的片段，穿插在现场直播中。与埃弗雷特的合同中说，制片人“将自行决定”每一集的结局。各部门有48小时来审查录像。
拍摄《警察》的人必须签署一份弃权书，否则他们的脸会在节目播出后被模糊处理。《巡逻现场》（on Patrol: Live）里的大多数人都没有做面部模糊处理。戈茨说，如果工作人员正在拍摄预先录制的片段，则需要豁免。
REELZ没有回复记者的电子邮件、电话或通过美国邮政发送的问题。艾布拉姆斯传媒也没有回应。《警察》的制作公司兰利制作公司（Langley Productions）拒绝对本文发表评论。制片公司半月影业（Half Moon Pictures）也拒绝了。
当7月的广播再次放大埃弗雷特时，摄像机跟随警察搜查福特卡车。
警察询问那个光着膀子的男人是什么时候认识那辆皮卡里的女人的。
“昨晚，”他回答。
他说他在卡车里吸冰毒。罗斯中士告诉他，这“不是世界末日”，这名男子详细介绍了他过去在阿肯色州的法律问题。他吐露了自己15年来与毒品滥用作斗争的经历。他说他在监狱里待了“大概一年”。
“如果我给你一张出庭日期的传票，你会出现吗？”警官问那个人。“或者你会回到阿肯色州，不再是我们的问题了？”
戴手铐的男子说他会出庭。一名警官护送他离开屏幕去取传票。罗斯向观众重述了当时的情况。
“她会进监狱，而他会得到一张传票，然后被释放，”罗斯说。
这名妇女被指控意图吸毒而四处游荡。尽管她被指控在广播中卖淫，但她并没有因此被捕。她的公设辩护律师拒绝谈论案件的细节。
戈茨说，罗斯的提问方式是按照规定的。
他在接受采访时说，“我们在任何情况下都可能会提出这样的要求，但绝不是为了羞辱任何人。”“这是我们对参与非法活动的人所做的问答的一部分。”
塔科马大学的希尔教授说，参加这种节目会导致一种有罪推定，尽管免责声明说，被捕的人在法庭上被证明有罪之前是无辜的。
“我们认识了警察，”希尔说。“他们谈论了一些他们是谁，为什么他们进入这个行业。但是社区成员呢？我们根本不了解他们。他们的脸被模糊了。他们正处于人生中最糟糕的时刻。所以他们被妖魔化了。他们被剥夺了人性。”
倡导组织MediaJustice的专家鲁姆沙·萨吉德（Rumsha Sajid）说，这些节目“把警察当作解决伤害的唯一办法”。
她说：“我认为像《警察》（Cops）或《巡逻现场》（On Patrol: Live）这样的节目对警察部门有利，因为他们最终得到了节目的最后评价。”“因为他们的拍摄依赖于与警察部门的关系。”
在记录要求中获得的短信中，戈茨与制片人凯西·戈德堡（Casey Goldberg）随意聊天，谈论哪些警察在镜头前的个性很好。有一次，戈德堡问他是否可以为艾布拉姆斯的儿子弄到埃弗雷特的警察赃物。
“这周有什么好东西吗？”戈茨在8月问道。
“上周和暴力犯罪组的人一起逮捕了那个开枪的家伙！”古德伯格回答说。“事实证明，他可能实际上是一名受害者，或者至少有一个自卫案件，所以我们可能会推迟播出，直到案件得到解决。”
在2020年乔治·弗洛伊德（George Floyd）被谋杀后，呼吁停播《警察》（Cops）等节目的呼声比呼吁司法体系改革的呼声要早。
2013年，民权组织“改变的颜色”（Color of Change）发起了一场运动，要求福克斯电视台取消这部剧。请愿书以特雷沃恩·马丁（Trayvon Martin）和乔丹·拉塞尔·戴维斯（Jordan Russell Davis）被杀为证据，证明了对黑人男性和男孩的种族偏见，这种偏见在《警察》这样的电视剧中一直存在。
《奥斯汀美国政治家》2020年的一篇文章发现，在德克萨斯州威廉姆森县拍摄警察时，警员使用武力的情况有所增加。
像萨吉德这样的批评者认为，像《警察》和《巡逻现场》这样的节目把有色人种当作“替罪羊”。
萨吉德说：“我认为这些节目对黑人和棕色人种被定罪的不准确描述绝对是一种种族化的虚假信息。”“这是一种故意缝合的叙事，对黑人和棕色人种有害。”
斯波坎县警长约翰·诺埃尔斯并不“相信这种说法”。
他在接受采访时说：“我真的不认为风险和一些人认为随之而来的负面看法会超过对社区的好处。”
“我的意思是，你必须明白，我认为公众对警察的态度已经改变了，”诺埃尔斯补充说。“最近的一项盖洛普民意调查显示，人们对警察的信任度正在回升到乔治·弗洛伊德事件之前的水平。”
塔科马大学的另一位刑事司法教授肯·克鲁兹（Ken Cruz）说，警察真人秀节目的编辑优先考虑娱乐价值，而不是现实主义，这导致了对犯罪率的歪曲。
克鲁兹说：“我认为（这部剧）在某种程度上延续了一种神话，即激进的警务风格在预防犯罪方面是有效的。”“事实上，我们对警务工作的了解是，绝大多数警务工作都是针对犯罪的。”
在一封通过记录请求获得的电子邮件中，埃弗雷特的警察局长告诉格茨和制片人，他与负责监督斯诺霍米什县人类服务部危机应对人员的卡米·哈特-安德森进行了一次对话。她明确表示，在《巡逻现场》拍摄现场，她的员工不会回应非自愿的心理健康治疗电话。
“她不支持在人们最脆弱的时刻拍摄，”警察局长约翰·德鲁斯（John DeRousse）写道。
他告诉他的工作人员尽最大努力履行这一要求。
当被问及埃弗雷特如何权衡围绕警察真人秀节目的争议时，戈茨上尉说，参加节目让警察局把“正确的警务”奉为典范。
“我们对人性的关注应该得到赞美，”戈茨说。“所以，如果我们从这个角度开始对话，我们就会定期提醒我们所有的警官，他们也会互相提醒，他们为什么在这里。”
