炸弹像雨点一样连续19个小时落在加沙地带。瓦吉·阿布·扎里费(Wajeeh Abu Zarifeh)是一名记者，也是报道集团“白色媒体”(White Media)的经理。战争爆发后的第一个晚上，他一直躲在家里监视新闻，并试图为他的15名记者团队策划本周的报道。周日早上，当他到达位于Al Wehda街的White Media办公室时，他发现整栋楼都被炸毁了。钢脊从它的侧面凸出，被爆炸的冲击扭曲了。碎石散落在道路上，留下了一缕缕灰尘。大量的办公文件散落在地上。

　　“我们失去了一切，”扎里费说。“防弹衣。音响系统。互联网。笔记本电脑。电脑。我们拥有的一切。我们在一分钟内就失去了它。”

　　但在废墟中的某个地方，还有一丝幸运:大楼被炸时，他的员工都不在那里。他们的相机也没有。

　　保护记者委员会(Committee to Protect journalists)的数据显示，自以色列和哈马斯于10月7日爆发冲突以来，至少有24名记者被杀。该非政府组织表示，这比2001年以来加沙的任何一场战争都要多。自冲突开始以来，已有5000多人在那里死亡。服务正在崩溃，人道主义部门的许多人担心灾难即将来临。在这种情况下，新闻业是最迫切需要的。由于很少有国际媒体能够进入加沙，报道的责任落在了巴勒斯坦当地记者的肩上。他们不得不在电力和网络中断、食物和水短缺以及对死亡的持续恐惧中工作。大多数人不得不逃离家园。许多人失去了家人。有些人因为他们的工作而直接成为攻击目标。但加沙的许多记者不顾这些压力继续工作，想方设法保持在线，让新闻继续传播。

　　扎里费在加沙生活了55年，报道了其中30年的冲突，对他来说，白色媒体的办公室被毁并没有让他退缩。

　　第一天早上，他的团队开始重建。关键的条件是电力:以色列已经开始切断加沙的电力供应。所以他们很有创意，利用太阳能，寻找发电机，并寻找超大的便携式电池进行移动充电。现在，他的记者经常徒步穿越25英里长的加沙地带，为他们的发电机节省燃料。

　　他们在加沙城的北里马尔区找到了一个新的办公场所，并将他们的业务搬到了那里。两天后，隔壁的大楼被炸了，他们新办公室的窗户被炸得粉碎。尽管遭到破坏，他们还是决定留下来。“加沙没有安全的地方，”Zarifeh说，“他们摧毁了大部分城市。新办公室在Shifa医院附近，所以比其他地方更安全。”

　　许多记者已经开始把医院及其周边地区作为临时办公室，因为他们知道医院不太可能成为袭击目标。在南部城市汗尤尼斯的纳赛尔医院，150多名记者在医院场地上扎营，其中包括瓦吉·阿布·扎里费的儿子萨姆德。他说:“我每天都在给手机和相机充电，访问不稳定的互联网，从医院和太平间报道人类的故事，这些故事一次又一次地被填满。”

　　但上周发生的一件事让医院提供保护的想法受到了质疑，这件事既表明了报道这场冲突的危险，也表明了近距离报道的重要性。当地时间10月17日(星期二)晚上7点左右，加沙市中心的阿赫利医院(Al Ahli Hospital)发生巨大爆炸。最初的报道令人震惊:据称有数百人被杀。对于Zarifeh来说，首要任务是检查同事的安全。下一个:派人下去报告。

　　当像扎里费这样的当地记者争先恐后地赶到现场时，有关事件的叙述在社交媒体上出现了分歧。开源情报分析人员开始从新闻频道和监控摄像头中搜寻画面，制作医院的3D图像，咨询军火专家，并分析爆炸的声音。法医建筑(Forensic Architecture)和Bellingcat等受人尊敬的研究团体公布的调查结果远未得出定论，一些人说，原因可能是以色列的炸弹，另一些人说，是加沙地带发射的火箭发射失败。袭击发生后不久，以色列国防军(IDF)发布了一段音频片段，据称显示两名哈马斯武装分子正在讨论一枚击中医院的火箭弹。英国第四频道的两名当地独立记者分析了这段音频。他们声称“语言、口音、方言、句法和语气”不可信。从本质上讲，第四频道声称这段视频是伪造的。

　　“多年来，虚假信息和战争迷雾战术一直是以色列军队武库的一部分，尤其是在巴勒斯坦的军事行动中，尤其是在加沙，”弗朗西斯科·塞布雷贡迪(Francesco Sebregondi)说，他是一名帮助调查侵犯人权行为的法医建筑师。Sebregondi也是Forensic Architecture的研究员，该组织一直批评以色列对先前事件的反应。

　　在社交媒体上，普拉斯蒂亚·阿拉卡德(Plestia Alaqad)、比桑·奥达(Bisan Owda)和莫塔兹·阿扎伊扎(Motaz Azaiza)等一群巴勒斯坦记者的粉丝数量自战争开始以来增长到了数百万。他们对形势的坚定报道赢得了赞誉，但也有人质疑他们的客观性。在一段视频中，阿拉卡德被看到戴着一条印有巴勒斯坦国旗的项链，她在网上受到了严厉的批评。“她不是记者——她是哈马斯，”一个人在X上写道，这是她帖子下讨论的典型评论。

　　华盛顿智库阿拉伯中心的副执行主任Tamara Kharroub说:“试图诋毁巴勒斯坦记者和叙述并不是什么新鲜事。”他说:“这些攻击包括诽谤运动和支持哈马斯的虚假指控，以及被称为有偏见。除此之外，他们还会成为网络辱骂和威胁的目标，以及社交媒体平台上的审查。”

　　认为记者不公正——甚至认为他们与战斗人员有联系——的想法可能会使他们处于危险之中。媒体工作者经常发现自己处于火线上。2021年5月，美联社在加沙的办事处遭到以色列国防军的袭击，以色列国防军在用导弹袭击前给工作人员一个小时内撤离。以色列国防军声称哈马斯武装分子也曾使用过该建筑。2022年5月，半岛电视台记者希琳·阿布·阿克勒在报道约旦河西岸的一次军事突袭时被枪杀。几个月来，以色列国防军一直声称自己没有责任，直到最终承认“很有可能”是这样。

　　大约两周前，也就是10月9日，以色列战机袭击了加沙西部Rimal地区几家媒体所在的地区，记者Saeed Al-Taweel和Mohammed Sobboh被炸死。

　　保护记者委员会中东和北非项目协调员谢里夫·曼苏尔(Sherif Mansour)说:“大多数遇难者是当地的巴勒斯坦自由记者和摄影记者，他们缺乏安全资源，没有新闻编辑室的支持，或者由于缺乏互联网和电力，现在无法与外界接触。”

　　在报道和生存之间，加沙的记者还必须维持战前的生计。对于在加沙南部工作的记者Amal Helles来说，最大的挑战是平衡她的工作和她作为母亲的角色。“每当我离开我的孩子时，”她说，“他们需要我的拥抱和抚摸，以减轻他们对爆炸的恐惧。”有时，为了继续她的报道，她会在外面过夜。

　　与家人和同事保持联系的任务变得越来越困难。网络中断是如此普遍，以至于记者经常在报道和医院之间奔波，大多数医院都有Wi-Fi，以便与同事保持联系。即便如此，视频和照片也可能需要几个小时才能上传。移动通信通常通过手机信号进行，但这通常也不起作用。为了跟上新闻，许多人开始随身携带小型电池供电的收音机。

　　“很多时候，我们因为互联网而失去了故事。我们有材料，但我们不能上传。”

　　尽管面临这些挑战，许多记者觉得他们别无选择，只能继续记录这场战争。“如果我停止工作，其他人也停止工作，谁来向世界传达我们在加沙地带正在发生的事情?”赫勒斯说。“谁来报道这些灾难性事件?”谁来报道屠杀?这是我们作为加沙记者的工作和职责。受伤的加沙在我们心中，这是我们继续行动的最大动力。”

　　“如果这些摄像机停止转动，世界将不知道这里发生了什么，”扎里费说。“如果我们失去电力，如果我们失去互联网，我们将停止。这就是以色列想要的，在黑暗中做任何事。”